31. Забитая жена в капоте и в стоптанных туфлях приносит поднос с чаем, хлебом, яйцами.
32. Поморщившись на жену, Копытко берет завтрак, разбивает скорлупу и еще раз морщится на яйцо.
33. Где брала?
34. Жена внюхивается и говорит, вполне довольная свежестью продуктов:
35. В Церабкоопе>*.
36. Копытко брезгливо отодвигает нетронутое яйцо.
37. Не идеальны. На десятый год революции можно бы посвежее.
38. Копытко щупает хлеб и отбрасывает с гримасой.
39. Суховат! На десятом году революции можно бы…
40. Разогорченная жена прибирает завтрак. Копытко подымается.
41. Копытко выходит из подъезда.
42. Копытко небрежно будит шофера.
43. Копытко с достоинством рассаживается в машине.
44. Машина привскакивает на развороченной мостовой.
45. Копытко недовольно кладет руку в перчатке на плечо шофера.
46. На десятом году революции можно бы и потише…
47. Копытко величественно проплывает через переполненную народом приемную.
48. Копытко, бросив на стол перчатки и шляпу, разглядывает поднесенные художником эскизы новой стильной кабинетной обстановки.
49. Копытко восхищенно то отдаляет, то приближает к глазам эскиз стола с какими-то резными выкрутасами.
50. На десятом году революции уже можно обставить кабинетик такими уютными вещицами.
51. Копытко жмет руку художника.
52. Из-за художника, протолкнувшись, просовывается актриса. В вытянутой руке билет.
53. Копытко, улыбаясь, читает:
«Почетный пригласительный. Просим пожаловать тов. Копытко на генеральную репетицию пьесы «Красный поцелуй».
54. Копытко жмет актрисину руку, с тем же повеселевшим видом хватается за первый из конвертов, поднесенных секретарем целой папкой.
55. Постепенно морщась и зверея, тов. Копытко читает повестку:
«Тов. Копытко явиться на поверочный учебный сбор».
56. Копытко комкает повестку н небрежно сует в жилетный карман.
57. На десятом году? Боевому командиру? Поверочный сбор? Ерунда. Это ко мне не относится.
58. Расстроенный Копытко разваливается в кресле, и перед ним начинает проходить «конвейер» посетителей.
59. Вид вечернего города.
60. Театр, оклеенный афишами «Красный поцелуй». Огромная реклама двух целующихся голов.
61. К театру подъезжают автомобили ответственных, важно проходят глубокомысленные и волосатые знатоки.
62. Из автомобиля быстро, не служебно, выпархивает Копытко, спешит, поглядывая озабоченно на часы.
63. Приглаженный Копытко проходит первым рядом, кивая направо и налево, удовлетворенно рассаживается с афишей.
64. Складки подымающегося занавеса.
