А это что такое? Уже успели подбросить работу. "Срочно, Тиныч!"... Могли бы и не писать. У нас все срочно. Так... Большая работа начинается с большого перекура... Вот черт, сигареты забыл купить из-за этого Буйкина! Хотя... Бросать пора. А то все: "С Нового года... с первого числа... с понедельника" а сам не бросаешь, хоть знаешь, что курить и вредно, и дороговато по нынешним временам...
Скрип двери (давно пора бы петли смазать, да все руки не доходят) :
- Тиныч, сигаретки не найдется?
Так, начинается...
- Завязал я с этим грязным делом...
- Ну-ну! Как Марк Твен говаривал - "Бросить курить легко", да?..
Закроюсь-ка я на ключ. Чтобы меньше было отвлекающих факторов... В Школе нас вообще в комнаты со звуконепроницаемыми стенами во время практических занятий сажали... Но Управлению, конечно, не до звукоизоляции.
Итак, имеем мы в пакете грязный мужской пиджак... Или нет. Китель это. Форменный китель железнодорожника... Действительно: "Ренжин Александр Васильевич... Год рождения... Помощник машиниста..." На кителе следы крови. Значит, опять катастрофа. Что-то многовато их в последнее время стало...
Выключим свет, чтобы глаза не закрывать... Сосредоточиться, одну руку - на китель... Вот что не забыть сегодня: молока! А то жена опять пилить будет... Все! Не отвлекаться! Не думать! Смотреть!..
Тесная кабина тепловоза. Набегают ярко освещенные прожекторами рельсы. В углу, в кресле, спит человек. Эго машинист. Рядом - молодой парень в том самом форменном кителе, который сейчас под моей рукой. Он что-то читает, время от времени поглядывая то на приборные щитки, то на дорогу.
Глупый вопрос из подсознания: что же он там читает? Агату Кристи? Ильфа и Петрова? Достоевского? Управление составом, конечно же, передано автопилоту. Банальная фраза: ничто не предвещало беды. Действительно, ничто не предвещает катастрофу. И вдруг... В лучах прожекторов, далеко впереди на рельсах, возникает и стремительно надвигается темная громада... Там же красный горит, красный!.. Надо тормозить! Тормозить надо! Это же цистерна грузового состава! Но Ренжин отрывается от книги слишком поздно.
Дикий визг экстренного торможения разрывает темноту и почти в ту же секунду - сильный удар, от которого рвутся барабанные перепонки, а тепловоз и передние вагоны сплющиваются в огромную рваную гармошку... Огонь. Все горит: вагоны, трава, люди, земля, небо, ночь...
Свет.
Где же сигареты? Тьфу, я ведь забыл их дома... Придется у кого-нибудь клянчить.
