Когда я курил одну сигарету за другой, риск заработать рак легких не мог заставить меня отказаться от вредной привычки. Я придерживался мнения, что если уж судьбой суждено заболеть, значит, так и будет, а если не суждено, от курения хуже не станет. И вместе с тем я был убежден, что мог бы бросить курить, если бы знал, как действует дым на мой организм. Я говорю не о накоплении вредных веществ в легких, а о свертывании крови, закупорке кровеносных сосудов, напряженной работе моего бедного сердца, которому приходится проталкивать загрязненную кровь по неуклонно сужающимся просветам артерий и вен, не пропускать ни единого удара и обходиться без отгулов и отпусков.
Я благодарен природе за то, что человеческий организм настолько вынослив, за то, что я сумел пережить пытки, которым его подверг. Но я не стал бы устраивать организму такое испытание, если бы представлял, с какой нагрузкой ему приходится работать. И я ничуть не виню свое тело за то, что в определенный период моей жизни оно округлилось, словно говоря: «Смотри! Вот к чему это ведет. Если тебе наплевать на то, что с тобой будет, мне-то зачем биться головой о стену?» Если вам повезло иметь «роллс-ройс», как вы думаете, возмутится ли автомеханик, узнав, что вы регулярно поливаете свою машину соленой водой? Что?.. У вас нет собственного «роллс-ройса»? Зато есть механизм, который в миллиард раз дороже и сложнее:
Ваше тело
Большую часть жизни я придерживался по отношению к привычкам, связанным с едой, той же позиции «голова в песке», как и к моей никотиновой зависимости. Мне казалось, я жертвую долголетием ради более короткой, но гораздо более приятной жизни. Не понимаю, почему я считал более приятной жизнь с лишним весом, апатией, одышкой, частыми несварениями и запорами, перманентным чувством вины и обделенности. Как и в случае с курением, могу оправдаться лишь убежденностью, что у меня не было выбора, а если он отсутствует, приходится мириться с любой работой. К счастью, у вас есть выбор — и в питании, и в курении. А я вот слишком долго верил дезинформации, которую активно навязывало мне общество.
Невероятно, как придирчиво мы относимся к жидкостям, которые заливаем в баки автомобилей, и вместе с тем обращаемся с собственными телами, как с помойными баками — пихаем в них что угодно, набиваем до отказа и ждем, что организм справится с перегрузкой. Мы даже не задумываемся о том, в каком напряженном режиме он существует. Моя позиция была четкой: «Пока все идет прекрасно, лишь бы это подольше не кончалось!» — именно эти слова человек, спрыгнувший с крыши небоскреба, произнес, пролетая мимо десятого этажа.
