Я был однажды… кажется, это место называется Экзальтасьон-де-ла-Крус… и меня попросили назвать лучшего аргентинского писателя нашего времени, и когда я назвал Сильвину Окампо, понял, что это имя не говорит ничего. Оно прозвучало, а позже кто-то предположил: закралась ошибка, я хотел сказать о Виктории Окампо[16], но спутал имена. Так вот, я хочу сказать, что я не ошибся, ее имя не должно звучать как эхо, некий отзвук, оно заслуживает своего собственного звучания.
В том местечке произошла обычная ошибка с ее именем.
Да.
Обычная ассоциация с Викторией Окампо.
Да, она известна как младшая сестра Виктории.
А также как жена Биой Касареса и друг Борхеса.
Ну, последнее для меня сомнительно. Да, конечно, о ней говорят как о младшей сестре Виктории и жене Биой Касареса… ну и не более.
(Смеется.) Но эта книга, о которой я говорю и которую вы составили с Биой Касаресом, — «Книга Небес и Ада» — она ведь воплощает вашу мысль собрать воедино различные тексты, касающиеся темы неба и ада?
Мы подбирали для книги разнообразный и выразительный материал, и надеюсь, нам удалось это сделать.
Полагаю, что да, книгу отличает разнообразие, вы приводите тексты многих авторов.
И среди них такого мистика, как Сведенборг[17].
Да.
Мы приводим несколько отрывков из него. Все они имеют прямое отношение к небу и аду… Но кажется, мы не включили никакого текста Данте. Почему? Да потому, что это напрашивалось само собой, а может быть, потому, что мы должны были бы приводить Данте по-испански и понимали, что в переводе его текст всегда утратит что-либо, но ведь представляется невероятным, что в книге о небесах и аде нет текстов из «Ада» и «Рая», не так ли?
Но зато вы приводите текст английского писателя, с которым ощущаете мистическую связь: Джона Беньяна[18].
О да, Беньян. Думаю, что мы привели последнюю страницу его «Pilgrim's progress»[19], верно?
Да, и это поразительный текст.
Там говорится о сеньоре Бойце-за-правду.
Верно, и «его кувшин был разбит у источника».
Ну что же, этот отрывок, который процитировали мы, был процитирован Бернардом Шоу в одной из статей, в которой он сказал, что Беньян — более сильнодействующее средство, чем Шекспир; не исключаю, что Шоу хотел эпатировать публику, ведь позволить себе сказать в Англии «более чем Шекспир» — не очень-то просто, хотя многие и могли бы так сказать. Это воспринимается как легкая ересь. Часто эта ересь приятна публике.
Мне бы хотелось узнать ваше мнение об этой книге, столь прославленной в английской литературе, — «The pilgrim's progress».
