Рысек был моим соседом, он жил подо мной, на первом этаже, со своей старшей сестрой, её мужем и их двумя близнецами, и это обстоятельство заметно способствовало тому, что мы с ним подружились. Как-то раз он пришёл с большим букетом цветов, униженно умоляя позволить ему время от времени посмотреть по телевизору хоть какую программу, потому как дома у него это невозможно. Близнецы либо спят, и тогда нельзя шуметь, либо орут, как бешеные, и тогда ничего не слышно. У меня было два телевизора, один — у детей наверху, а второй — внизу в гостиной, так что я согласилась без особого сопротивления, одновременно урегулировав вопрос силы звука. К счастью, Рысек был не глухой и не нуждался в грохоте.
При случае он признался мне, чего он уж точно никогда в жизни не сделает. У него никогда не будет детей, и он даже не женится, потому что все девки — дуры, и, став женой, одна из них вполне могла бы упереться, а он отнюдь не намерен рисковать.
Тогда ему было двадцать два года, теперь уже двадцать три. Два года назад он нашёл себе работу, которая, впрочем, не совсем совпадала с профилем его учёбы. Дело в том, что он изучал астрономию, но на третьем курсе вдруг обнаружил, что Вселенная слишком велика для него, после чего стал автомехаником. Правда, специальность он себе выбрал тоже далёкую от миниатюризации, так как больше всего на свете обожал автокраны, пожарные автомашины и тому подобные средства передвижения, добившись в этой области поразительных успехов.
В электронной связи он разбирался просто великолепно, как и большинство его сверстников, и накануне прибытия семейства принёс мне сотовый телефон, который купил для себя — ведь какая нам разница, он такой же, как и мой, только чуточку другой.
Он научил меня пользоваться этой техникой и сразу же загнал в него несколько полезных номеров. Одновременно он передал мне и зарядное устройство.
Едва он ушёл, как я вспомнила о багажнике.
Когда я осознала, что объём имущества у семейства, которое приезжает на целых шесть недель, вполне может превысить вместимость моей автомашины, я прикупила багажник — такие железки на крышу, поперёк, но не стала его сразу устанавливать, так как меня убедили, что машина этого не любит. Навьюченная этим украшением на долгий срок, она сдавливается или деформируется, во всяком случае как-то реагирует, не говоря уже о том, что медленней ездит. Не дай бог, семейство заметило бы какие-то изъяны в оплаченном ими транспортном средстве…
