Все рыбы такие, и благодаря Саймону я стала одной из них. Один раз ухитрилась заставить себя подняться на поверхность в отчаянных поисках помощи, но напрасно. Саймон и Олеандр ушли. От меня избавились, я была все равно что мертва, обо мне им не стоило больше беспокоиться. Рыба, в которую я превратилась, завладевала мной, как чернила, пропитавшие бумагу, и, когда она тянула меня в глубину, все переставало иметь значение. Сильвестр и Луна, Клифф, ждущий, когда я вернусь домой. Мое имя, лицо, моя суть. Даже моя маленькая дочь. Осталась только вода и благословенная темнота, которая теперь стала мне домом, единственным домом, который я знала на протяжении четырнадцати лет.
23 декабря 2009 года:
четырнадцать лет и шесть месяцев спустя
Вот укроп для вас, вот водосбор. Вот
рута. Вот несколько стебельков для меня…
В отличие от моей носите свою
как- нибудь по-другому.
У.Шекспир. Гамлет
[1]
Декабрь наступал на Сан-Франциско урывками, словно посетитель, не уверенный, хочет ли он зайти. В одну минуту небо было голубым, в следующую - пасмурным; туристы то потели, то мерзли в зависимости от одежды, в которой приехали, а коренные жители переодевались из свитеров в майки и обратно в течение одного дня. Для Сан-Франциско это норма. Местность около залива существует в состоянии почти постоянной весны, когда цвет холмов - в разгар весны коричневый, напоминающий об опасности лесного пожара, зимой зеленый и подвергающийся хроническим оползням - единственное, что отличает одно время года от другого.
Было полседьмого утра, и бакалейный магазин «Сейф-вейз» на Мишн-стрит, в котором никогда не было оживления по ночам, практически полностью пустовал. Привычный поток пьянчуг и подростков из ночных клубов миновал несколько часов назад, и теперь здесь были только ранние пташки, рабочие ночных смен и бездомные, ищущие теплого места, чтобы провести остаток ночи. По молчаливому взаимному соглашению я не обращала на бездомных внимания. Пока я не замечаю их, мне не надо просить их уйти, и обе стороны избегают трудностей.
Я неплохо наловчилась не замечать того, чего не хочу видеть. Называйте это приобретенным умением. Определенно я над ним работаю.
- Завернуть в бумагу или положить в пакет, мэм? - спросила я, не пытаясь скрыть усталость в голосе.
Через полчаса моя смена кончится, и у меня останется время как раз добраться до дому до восхода солнца.
- Пакет сойдет, детка, - ответила женщина, стоящая в проходе. Проведя рукой по грязным черным кудрям, она указала на бейдж у меня на груди. - Это правда имя, которое тебе дали родители?
