Джонатан, ты просто неуч.
Пичем. Неуч! Как же его зовут, этого господина?
Госпожа Пичем. Все называют его «капитан».
Пичем. Вот как, вы даже не узнали его имени? Интересно!
Госпожа Пичем. Разве мы невежи, чтобы требовать у него метрику, если он такой деликатный и приглашает нас в отель «Каракатица» на танцевальный вечер?
Пичем. Куда?
Госпожа Пичем. В «Каракатицу», на танцевальный вечер.
Пичем. Капитан? «Каракатица»? Так-так-так…
Госпожа Пичем. Иначе как в белых перчатках этот господин ни ко мне, ни к моей дочери не прикасался.
Пичем. Белые перчатки!
Госпожа Пичем. Между прочим, он в самом деле никогда не снимает перчаток, белых лайковых перчаток.
Пичем. Так-так. Белые перчатки, трость с набалдашником слоновой кости, гетры, лакированные ботинки, сплошное обаяние и шрам…
Гопожа Пичем. На шее. Откуда ты его знаешь?
Филч выходит из-за ширмы.
Филч. Господин Пичем, нельзя ли подобрать для меня какой-нибудь текст? Я во всем люблю систему. Молоть что попало — это не по мне.
Госпожа Пичем. Ему нужна система, скажите пожалуйста!
Пичем. Он будет изображать идиота. Придешь сегодня вечером в шесть часов. Тебя подучат. Катись!
Филч. Большое спасибо, господин Пичем, тысяча благодарностей. (Уходит.)
Пичем. Пятьдесят процентов! Ну а теперь я тебе скажу, кто этот господин в перчатках. Это Мэкки-Нож! (Бежит по лестнице в спальню Полли.)
Госпожа Пичем. Боже мой! Мэкки-Нож! Иисусе! Приди, Иисусе, будь гостем нашим! Полли! Что с Полли?
Пичем медленно возвращается.
Пичем. Полли? Полли не приходила домой. Постель не смята.
Госпожа Пичем. Наверно, она ужинала с этим мануфактурщиком. Ну конечно же, Джонатан!
Пичем. Дай бог, чтобы это оказался мануфактурщик!
Занавес опускается.
Господин и госпожа Пичем выходят к рампе и поют. Золотистый свет. Орган освещен. Сверху на шесте спускается трехламповый светильник. На щитах надпись:
ПЕСЕНКА «НЕ ХОТЯТ»
1
Пичем.
Не хотят
Оставаться дома и идти бай-бай.
Жаждут услад,
Говорят: «Скорее радость жизни подавай!»
Госпожа Пичем.
И вот вам луна над Сохо,
И шепот проклятый: «Милый, прижмись же ко мне!»
И старая песня: «Куда ты, туда и я с тобой, Джонни»,
И любви начало, и встречи при луне!
2
Пичем.
Не хотят
Жить с умом, как у людей заведено.
Вкусив услад,
Опускаются, естественно, на дно.
Оба.
И где же их луна над Сохо?
Где шепот проклятый: «Милый, прижмись же ко мне»?
Где старая песня: «Куда ты, туда и я с тобой, Джонни»,
Когда любовь ушла, а ты уже на дне?
