Наконец выбираемся на привокзальную площадь. Он упорно Шагает рядом.
- Ты куда так торопишься?
- Домой.
- Может, и меня пригласишь? - Интонация шутливая, но одновременно и подчеркнуто горестная - вот, мол, до чего мы докатились, в гости друг к другу напрашиваемся!..
Не дождавшись ответа, продолжает:
- А хочешь, к Счастливчику зайдем?
- Он в Америке.
- Уже вернулся. Я звонил ему вчера. Ты был у него на новой квартире?
- Нет.
- Дай две копейки.
Рядом с телефонной будкой табачный киоск. Есть "БТ>, а главное, есть возможность чем-то заняться, пока он звонит...
Счастливчик живет теперь где-то в самом центре города. О его квартире, машине, влиятельном тесте, красавице жене, пылкой любовнице, дружеских связях, служебных успехах ходят легенды. Он - одна из самых популярных личностей в городе...
Друг сует мне трубку, голос в телефоне все такой же лихой и искренний.
- Куда же ты пропал?! Ты мне что обещал? Хотя бы позвонил, если уж зайти не можешь!.. Я был у тебя, но ты же через день работаешь?
-Да.
- Поэтому не застал...
Врет, наверное. А может, и нет, зачем ему?
- Как поживаешь? Ты один, что ли, там остался? Двор пустой. Спросить даже не у кого.
Значит, действительно приезжал. Удивительный человек Счастливчик!.. Вдруг очень хочется его увидеть.
- Сейчас приедем, все расскажу.
- Жду. Вешаю трубку...
Разбудили меня голоса за дверью, негромкие и какие-то уютные. Комната, в которой меня уложили, узкая, шириной в окно. Из-за прикрытых ставен полумрак, на стенах белеют пятна фотографий. Их очень много, разных размеров. Широкий удобный сундук, на котором я лежу, покрыт чем-то очень мягким, видимо пуховой периной, и даже не одной. Очень уж мягко.
Разговор за дверью идет неторопливый, спокойный; кажется, что два человека, встретившиеся за утренним завтраком (слышно позвякивание ложки о стакан), беседуют друг с другом давно, много лет, на одну и ту же давнюю тему. Хриплый мужской бас привычно поддразнивает:
- ...Ни денег, ни друга, ни счастья, ни хаты, ничего - кругом шестнадцать...
Старческий женский голос наивно возражает: ч- Как "ни хаты"?! А это что не хата? Бас спокойно ироничен, ласков:
- Ну какая же это хата? Это не хата, а святая обитель. Храм...
- Я же тебе говорила, можешь приводить кого угодно...
Я только рада буду.
- А принципы?
- Чьи принципы?
- Мои... Как можно оскорбить память предков, обитавших в этих стенах?! Только высоконравственная женщина достойна переступить порог этого дома! А я таковых, увы, не знаю...
