В супермаркете было безлюдно, играла музыка. Они шли вдоль длинных прилавков.
– Не могу ходить одна в магазин. У меня проблема выбора, – призналась Лена. – Вот знаю, что дома пустой холодильник, что буду мучиться оттого, что нечего есть. Захожу в магазин, начинаю выбирать, а выбрать не могу – проблема выбора. Злюсь на себя и ухожу, ничего не купив. И дома умираю с голоду. И сама себя ненавижу.
– Я не дам тебе умереть, – сказал Максим. – Я возьму колбасы.
– Это плохая колбаса.
– Ладно. А эта?
– Это вообще не колбаса.
– Тогда вот.
– Ты что – всеядный?
– Зато у меня нет проблемы выбора.
– Проблема выбора – это единственная проблема, которой у тебя нет.
– Мясной салат подойдет?
– Как ты думаешь, куда деваются баночки, в которых сдают на анализ мочу? В них потом снова продают майонез? – серьезно спросила Лена.
– Так, майонез не берем. Что ты думаешь по поводу кетчупа?
– По крайней мере, писать в эту посудину неудобно.
– Отлично, кетчуп. Дальше. Не хочешь мороженой трески? Посмотри, какой у нее взгляд! Точно как у нашего бухгалтера.
– Давай купим рыбу с добрым взглядом, – предложила Лена. – Скажи, Макс, а ты пьешь с утра?
Тихо, чтобы никого не разбудить, Максим закрыл входную дверь. Сонная собака, позевывая, приветствовала его, виляя обрубком хвоста. Он снял обувь и прошел в квартиру. Заглянул в спальню – там спала жена. Зашел в детскую – в кроватке, раскрывшись, сопел Марик. Максим поставил банку с мышью на пол и укрыл ребенка. Потом взял банку в руки, сел на стул у кровати и долго смотрел на спящего сына. «Странный день, – подумал Максим. – Как в кино».
Марик открыл глаза:
– Папа, – прошептал он, улыбнулся и снова заснул.
Был вечер. На причале кучками толпились и шумели празднично одетые люди. В руках у многих были цветы и шампанское, а на лицах светились улыбки. На одной из скамеек сидел Михаил с бывшими одноклассниками. В руках он держал стеклянную банку с хомячком. Напротив стоял катер. Весь он был обвешан разноцветными лампочками. Молодые люди разливали шампанское в пластиковые одноразовые стаканчики.
Из репродуктора раздался женский голос:
– Внимание! Внимание! С четвертого причала отправляется прогулочный катер.
Михаил сказал:
– Тихо! – И, задрав голову вверх, приказал: – Немедленно повтори! Я сказал – повтори!
Репродуктор тут же отозвался:
– Повторяю: с четвертого причала…
Все остальное потонуло в хохоте.
– Между прочим, – заметил Михаил, допивая шампанское, – период полураспада одноразового пластикового стаканчика несколько тысяч лет. Такая вот диспропорция.
