Отель, который он выбрал на этот раз, имел в каждом номере выход на балкон, что повлияло на окончательный выбор Джона. Он уже получил ключи от номера, проверил его на наличие подслушивающих устройств, осмотрел системы безопасности и только после этого отправился на встречу с Фрэнком Винеем. И теперь, когда он прошел через холл к лифтам, никто бы не узнал в нем того, кто совсем недавно регистрировался.
Искусством маскировки может овладеть каждый. Когда Джон пришел в отель в первый раз, на нем были очки, он слегка прихрамывал, а волосы предварительно обработал специальным спреем с эффектом седины. Говорил с нью-йоркским акцентом, а одежду купил в магазине на распродаже. Сейчас от этого маскарада не осталось и следа; Джон снял очки и вымыл волосы, сменил серые брюки на джинсы, клетчатую рубашку — на белую, зеленую куртку-ветровку — на черный модный пиджак, сшитый таким образом, что кобура под ним незаметна.
На дверь он повесил табличку «Просьба не беспокоить», чтобы отвадить от своего номера служащих отеля. Постояльцы наверняка удивились бы, узнав, сколько раз за день персонал навещает их комнаты в их отсутствие. Прислуга, рабочие-ремонтники, администрация — у всех у них есть ключи от любого номера. Кроме того, нельзя забывать и о ворах-профессионалах, которые слоняются вокруг отелей и наблюдают за богатыми постояльцами: когда они выходят, как долго отсутствуют и т, д. Опытный грабитель всегда найдет способ проникнуть в комнату — достаточно наметить цель, помаячить рядом с гостиничной стойкой, чтобы узнать, как долго постоялец намеревается прожить в отеле, затем осторожно проследить, в какой номер он войдет. На следующее утро позвонить по этому номеру и проверить, есть ли кто в комнате. Затем подойти к двери и для верности еще раз постучать. Если никто не отвечает, можно смело входить.
Табличка «Просьба не беспокоить» по крайней мере дает окружающим понять, что в комнате кто-то есть. Джон на всякий случай подключился к телефонному номеру, который невозможно обнаружить, и снял трубку. Если кто-либо позвонит в его номер — он или она (грабители попадаются обоих полов), — то в трубке раздадутся гудки.
На ручку двери с внутренней стороны Джон прицепил маленький сигнальный прибор на батарейках. Если кто-либо проигнорирует красноречивую табличку и попробует открыть дверь, раздастся душераздирающий вой сирены, который, несомненно, привлечет внимание общественности. Джон отключил сирену, нажав кнопочку на карманном пульте дистанционного управления. Сирена — не более чем игрушка, но Джон любил розыгрыши: если к нему в номер залезут грабители, зловещий вой напугает их до смерти. Впрочем, он не стал бы так осторожничать, не оставь он в комнате свой компьютер.
