— Что нужно? — спросила женщина. Богатый стал объяснять, что ищет живущего в доме живописца. Старуха сморщила нос, указала на свое ухо и приоткрыла дверь. Богатому пришлось повторить все сначала.
— Восьмой этаж, комната № 22, - низким басом ответила сторожиха. Она тут же захлопнула дверь, притушив неумолкающий голос спикера.
Лифта не оказалось. Но Богатый не смутился этим обстоятельством. Над обглоданными ступеньками лестниц горели таким же обглоданным светом электрические, засиженные мухами и закопченные лампочки. Их едва тлеющие проволочки напоминали свернувшихся спящих червячков. Но Богатый все знал и потому умел пользоваться любой лестницей и мраморной, и трущобной.
Восьмой этаж состоял из узких, длинных коридоров, как лисья нора. Богатый, наугад, пошел вправо; номера на дверях пошли: восемь, семь, и вдруг десять. Тут даже хилых лампочек не существовало. Он каждую дверь освещал карманным фонариком. В коридорах было холоднее, чем на улице, пар шел от дыханья, гробовая тишина прислушивалась к шагам непрошеного гостя. Богатый повернул налево, но и тут номера сбивали с толка, заставляя посетителя сомневаться в существовании двадцать второго номера. Человеческая логика впервые Богатому не могла оказать решительно никакой услуги.
— Есть ли кто? Отзовитесь, пожалуйста, — крикнул Богатый. Крик Богатого вызвал враждебно и насмешливо ответившее ему эхо. Так что Богатый даже испугался, думая, что обычный друг, лучший друг его, сам разум затеял глупую шутку.
Но спускаться с пустыми руками с восьмого этажа было ему перед самим собой неловко. Преодолев страх, он обнаружил еще одну лазейку. Тронулся в путь, пригибаясь под низкими арками и светя фонариком. И вдруг неожиданно и ясно увидел над дверью искомую цифру.
— Какой я молодец! — похвалил себя Богатый и, согнув указательный палец, легонько постучал в дверь. Тут снова гробовая тишина ощерилась, подула цементным холодом. Но Богатый всегда разрешал любые вопросы с успехом.
— Комната пуста — может быть, он там спит? а может быть, давно умер? — Последнее предположение вызвало опасение. — Могут быть неприятности с полицией, если он там зарезался или повесился, с этим народом, с художниками бывает всякое. — Но Богатый все же рискнул и постучал снова, громко и решительно, как человек власть имущий.
Характерный треск половицы заставил Богатого снова обратиться к разуму и сделать вывод — кто-то зашевелился.
Из медленно приоткрывающейся двери высунулась голова в меховой кубанке, забелел высокий лоб, засверкали серебряные глаза и клинообразная рыжая бородка вопросительно поднялась.
