1 сентября 1939 года бронированная немецкая армия перевалила через границы Польши – государства более слабого в индустриальном и военном отношении, к тому же фактически преданного своим правительством.
Вольф Мессинг понимал, что ему нельзя оставаться на территории, оккупированной немцами. Евреи бежали из родных мест, покидали свои дома. Сотни и тысячи мужчин, женщин и детей уныло плелись по дороге. Но когда эти люди поняли, что окружены, что все пути на восток перекрыты немцами, не осталось и следа от торопливости первых дней, от желания во что бы то ни стало перебраться через болота и речки и даже от инстинктивного стремления укрыться, замаскироваться во время вражеских налетов в открытом поле.
Детей уже не несли и даже не вели за руки. Они покорно, без слез и жалоб тащились следом. Измученные дорогой, голодом и безысходностью, люди стали походить друг на друга: кузнец и кантор, портной и шорник, молочник и телепат Вольф Мессинг, извозчик и юноша Григорий Смоляр, мечтавший стать писателем.
Многие повернули назад. Если помирать, то дома. Идущие пытались свернуть направо, налево, но везде вырастали вражеские десантные группы. От них впервые люди услышали клич смерти: «Юден – капут». Беженцы вышли на большой тракт, и только евреи из маленьких местечек проселками и тропами направились в родные края.
Гора-Кавалерия, еще не разрушенная, не сожженная, словно и не брошенная обитателями, замаячила впереди. Сердца людей наполнялись надеждой.
– Не бойся, Вольф, – сказал ему отец, – мы откупимся. Ты заработал кое-какие деньги, хотя и посылал их нам каждый месяц. У тебя что-нибудь осталось, сынок?
– Осталось, папа, – безразлично произнес Вольф, – вполне достаточно, но для чего?
– Слава Богу, – облегченно вздохнул отец, – я был жесток к семье, к детям, маме, я переживал, видя, что вы недоедаете, но я откладывал деньги на черный день. Хозяин сада обменял их на царские золотые десятки. У меня их шесть штук. Вместе с твоими деньгами это целое состояние. Мы отдадим их немцам, и они не тронут ни меня, ни тебя, ни твоих братьев.
– Нас не спасут никакие деньги, – покачал головой Вольф, – немцы отнимут их, а меня или станут пытать, или сразу убьют на месте. Ведь я предсказал смерть Гитлеру, если он пойдет войной на Восток. За мою голову обещана большая награда.
– О Боже! – встрепенулся отец. – Зачем ты это сделал, сынок? Тебя что, дергали за язык? Или принуждали сказать то, что ты знаешь? Принуждали силой?
