Н. А. ЛЕЙКИНУ
Между 21 и 24 августа 1883 г. Москва.
Многоуважаемый
Николай Александрович!
Настоящий присыл принадлежит к неудачным.
Заметки бледны, а рассказ не отшлифован и больно
мелок. Есть темы получше, и написал бы побольше и
получил, но судьба на этот раз против меня! Пишу при
самых гнусных условиях. Передо мной моя не
литературная работа, хлопающая немилосердно по
совести, в соседней комнате кричит детиныш
приехавшего погостить родича, в другой комнате отец
читает матери вслух "Запечатленного ангела"... Кто-то
завел шкатулку,
{01082}
и я слышу "Елену Прекрасную"...
Хочется удрать на дачу, но уже час ночи... Для
пишущего человека гнусней этой обстановки и
придумать трудно что-либо другое. Постель моя занята
приехавшим сродственником, который то и дело
подходит ко мне и заводит речь о медицине. "У дочки,
должно быть, резь в животе - оттого и кричит"... Я
имею большое несчастье быть медиком, и нет того
индивидуя, который не считал бы нужным
"потолковать" со мной о медицине. Кому надоело
толковать про медицину, тот заводит речь про
литературу...
Обстановка бесподобная. Браню себя, что не удрал на
дачу, где, наверное, и выспался бы, и рассказ бы Вам
написал, а главное - медицина и литература были бы
оставлены в покое.
В сентябре удеру в Воскресенск, если погода не
воспрепятствует. От Вашего последнего рассказа я в
большом восторге.
Ревет детиныш!! Даю себе честное слово не иметь
никогда детей... Французы имеют мало детей, вероятно
потому, что они кабинетные люди и в "Amusant"
рассказы пишут. Их, слышно, хотят заставить иметь
побольше детей - тема для "Amusant" и для
"Осколков" в виде карикатуры "Положение дел во
Франции". Входит полицейский комиссар и требует
иметь детей.
Прощайте. Думаю, как бы и где бы задать
храповицкого.
С почтением имею честь быть
А. Чехов.
51. М. М. ДЮКОВСКОМУ
24 или 25 августа 1883 г. Москва.
Иван несет это письмо к почтовому ящику и без
всякой церемонии читает следующее:
Многоуважаемый Михаил Михайлович! Заклинаю
Вас Вашим террарием и той девицей в голубом платье,
которая висит у Вас над дверью. Пришлите или
притащите по возможности скорее "Письма
Шлиммозеля к Акулине Ивановне", находящиеся в
переплете. Приходите сами. Приехал Александр с
супругой и дитёй.
{01083}
Ночую на кровати Наташеву, которая уехала в Питер
и приедет 26-го августа - в день своих именин. Занят
работой по горло. Кланяется Вам бабулька. Жду письма:
о них критику делать буду. Дитё кричит, чего и Вам
желаю. Ваш всегда покорный слуга, надоевший Вам с
книгами,
А. Чехонте.
На обороте:
Калужские ворота. Мещанское училище.
Его высокоблагородию
Михаилу Михайловичу Дюковскому.
