— Нет! — сказала девушка. — Нет, слава Ворону. Я думала, что ты из тех русских, которые купают индейцев в воде и дают им новые имена. Раскрой грудь! Слава Ворону — нет! У таких людей — цепь на груди…
Она приняла было его за священника! В памяти индейцев еще жил беспутный и хмельной отец Ювеналий, отнимавший у мужчин племени Ворона жен и дочерей. А здесь, в низовьях Юкона, приказчик Колмаков еще недавно крестил туземцев в огромном чугунном котле. После этого стали рассказывать сказки о том, как злой русский человек варил живьем детей Ворона. Загоскин невольно рассмеялся, вспомнив об этом.
— Меня зовут Ке-ли-лын. Так меня будут звать до смерти, я не хочу креститься. Пусть приходят длинноволосые люди, — я стану убивать их, как медведей…
— А меня?
— Ты обморозил себе щеки, беловолосый, — вместо ответа сказала индианка. — Я дам тебе гусиного жира… Куда ты идешь один? Где твой дом, жена, дети?
— У меня их нет…
— Потому ты и не боишься смерти! Мне нет дела — куда ты идешь. Я накормлю и обогрею тебя. Если ты останешься жив, вспомни меня… Как хорошо ты говоришь по-индейски!
Он сжал кулаки: в первый раз его жизнь зависит от женщины! Но сердце Загоскина радостно стучало. О и улыбнулся и вновь почувствовал, как от улыбки болят обмороженные щеки и веки.
Индианка придвинула к нему деревянную чашку с вареной рыбой. Он порылся в карманах и достал тряпицу со щепотью серой соли. Несмотря на голод, он старался есть медленно. Девушка не смотрела на него. Она подкладывала хворост в очаг, черные волосы ее свешивались почти до пола; от движений ловкого тела звенел бирюзовый панцирь на ее груди.
Загоскин насытился и вытащил из-за пазухи путевой дневник. Никто не знает, что случится с ним завтра! Он вышел из хижины определить широту и долготу местности. Скрюченные пальцы с трудом держали карандаш. Вернувшись, Загоскин спросил, как называется селение. Ке-ли-лын ответила: «Бобровый Дом». «Значит, где-то близко есть бобровые плотины», — подумал он и вдруг ощутил непреодолимую потребность уснуть. Устало взглянул он на пламя очага, и оно расплылось в его глазах. Он погружался в сладостный туман, веки смыкались так крепко, как будто Ке-ли-лын зашивала их золотой нитью. Пробудил его толчок в плечо.
— Скорее беги, беловолосый, — сказала индианка. — Торопись, или ты никогда не сможешь вспомнить обо мне.
Загоскин прислушался и различил вой собак и звуки победной охотничьей песни. Он быстро сообразил: люди племени Ворона скоро будут здесь. Они тащат на жердях добычу, мажут копья звериной кровью. Потом здесь начнется дележ… Он успеет уйти! Затеряться в зарослях мерзлых низкорослых ив у берега Квихпака.
