— Имена известные.
— А дела этих господ еще более знатные, и можно смело сказать, что имена спутников графа де Канеллака могут служить им вывесками. И поэтому следует усилить нашу бдительность уже не ради шестидесяти пистолей, мною вам одолженных, а ради собственной кожи, которую починить будет очень трудно.
Лошадь и осел шли дружно, точно это были дети одного отца. Лес был наполнен мирной тишиной, прерываемой только щебетанием птиц. С деревьев падали цветы, и ветер разносил их благоухание. Величавая натура совершала свое великое дело весны, не заботясь о мелочных неудовольствиях и великих нуждах, заключающихся в ее широком лоне. Всюду была пустыня; только вот сорока, подскакивая, переносилась через дорогу и исчезала в зеленой чаще.
Бигон, боявшийся больше всего тишины и ободрявший себя собственным голосом, снова начал разговор, прекращенный было кавалером Телемаком де Сент-Беатом.
— Что вы думаете об этом лесе, кавалер? — спросил он.
— Думаю, что он прекрасен и поэтичен.
— Ну, я не придерживаюсь подобного мнения! Он мне, напротив, кажется очень удобным для всяческих разбоев и засад. Стоит только обратить внимание на заросли. Может ли найтись в целом свете местность более угрюмая, более…
Выстрел из ружья прервал поэтическую речь.
Осел и лошадь остановились как вкопанные.
— Господи Иисусе Христе! — воскликнул Бигон. — Мои опасения оправдываются. Мы погибли!…
Говоря это, он сполз с седла и бросился укрыться в придорожной канаве, таща за собою осла.
Кавалер Телемак де Сент-Беат приподнялся на стременах и с пистолетом в руках ожидал появления врага.
В это мгновение козленок выскочил из леса на дорогу и упал. За ним появилось какое-то существо, ловкое, сильное, страшное. Оно бросилось на козленка. Кавалер Телемак де Сент-Беат оставался неподвижен, напряженно глядя на происходящее. Он чувствовал, как ноги его лошади дрожали, точно вблизи находился волк или медведь.
Явившееся существо, казалось, не обращало внимания ни на всадника с его конем, ни на осла, которого можно было заметить на дороге, ни на Бигона, укрывшегося в канаве.
Кавалеру Телемаку де Сент-Беату показалось, что явившееся существо — человек, высокого роста, одетый в звериные кожи, с бородой и волосами, отращенными самым странным образом.
Дикий человек держал в одной руке ружье, в другой — охотничий нож. Он перерезал козленку горло, вскинул его на плечо и воротился в лес.
Кавалер Телемак де Сент-Беат приблизился к самому навесу из деревьев, под которые укрылся этот удивительный охотник. Он заметил, как тот сбивал сучья, мешавшие идти.
