– Если ты думаешь, что для меня так важны платья от Зои Малиновской или твои… приемы, ради которых я должна догола раздеваться в каких-то подсобках… опять начала Маша.
– Машенька… – теперь уже Павловский перебил ее. Он хотел броситься к ней на диванчик, но вовремя понял, что еще рано. Молодая женщина сидела, все так же напряженно скрестив руки и ноги. – Прости ты меня, старого дурака. Я давно жил один, подчиняясь лишь своим правилам. Я уже забыл, как это… думать о женщине, которая рядом… Я путаюсь, Маша… Прости, пожалуйста!
Теперь Александр Григорьевич говорил чистую правду, и его искренность, похоже, проняла Машу. Она наконец расплела руки и ноги. Павловский решил ковать железо, пока оно горячо.
– Я же люблю тебя, девочка моя, неужели ты не чувствуешь этого? – проникновенно спросил он.
Маша посмотрела на него странным долгим взглядом и, будто раздумывая над этим вопросом, несколько замедленно произнесла:
– Чувствую… Да… Любишь…
– Ну вот… – Он привстал со стула, но Маша нетерпеливым жестом посадила его обратно.
– Я долго думала о нас, Саша, – сказала она, – и, перебрав день за днем, вдруг сообразила, что за месяцы совместного житья мы почти не говорили друг с другом. Я не замечала этого, потому что была очень счастлива близостью с тобой. Кроме того, я много трудилась, чтобы привести в порядок квартиру, и тоже уставала. А здесь, дома, я поняла, что совсем не знаю тебя…
– Брось! Ты знаешь меня с детства!
Маша покачала головой и с горечью произнесла:
– Ты и сам не веришь, что это так. Ты не пускал меня в свою жизнь. Ты держал меня в своем доме только для постели, Саша!
– Ерунда! Впрочем, нет, не ерунда! Когда люди только сходятся жить вместе, постель… она всегда на первом плане… Мы просто не успели ничего другого. Ты обиделась и ушла. Возвращайся, Машенька! Все теперь будет по-другому, вот увидишь! Клянусь, чем хочешь, я никого в своей жизни не любил так, как тебя! Возвращайся!
– Нет, Саша. Я думаю, что еще рано. Нам надо какое-то время пожить отдельно…
– Когда так говорят, это обычно означает, что расстаться надо навсегда. Это просто оборот такой… щадящий… Ты больше никогда не вернешься ко мне?
Павловский спросил это так тихо и горестно, что Маша болезненно передернула плечами. Александру Григорьевичу показалось, будто молодая женщина хотела броситься к нему на шею, но силой воли удержала себя от этого невольного порыва.
– Машенька… – Он сам шагнул к ней, присел наконец на диван и обнял за плечи. – Любимая…
