То, что Вера сидит за его столом, ест приготовленную им еду и лучится своими глазами, казалось Забелину столь естественным и органичным, что он неприятно удивился, когда одноклассница вдруг посмотрела на настенные часы, охнула и сказала, что ей пора домой. Саша как-то уже успел забыть, что у нее есть свой дом, семья, своя жизнь. Ему хотелось, чтобы она сидела на его кухне вечно. Но даже немного задержать ее он не посмел.
Вера сказала, что обратно на такси не поедет, и попросила проводить ее до остановки автобуса. И только. Саша и сам понимал, что провожать замужнюю даму до дому нельзя. Когда подошел ее автобус, он вдруг неожиданно для себя наклонился к Вериной щеке. Бессознательно и неудержимо захотелось к ней прикоснуться. Вера именно в этот момент повернула к нему голову, и вместо щеки губы Забелина попали аккурат в Верины губы. Он резко отпрянул от бывшей одноклассницы, и через минуту она уже махала ему рукой из окна автобуса.
Домой Саша шел на автопилоте. Его губы все еще ощущали мягкость и сладость неожиданного поцелуя. Он чувствовал недовольство тем, что вел себя глупо и неправильно: не дал Вере понять, что встреча с ней вновь зажгла пожаром чувство, которое он считал давно похороненным. Был уверен, что первая любовь на то и называется первой, потому что за ней неминуемо следует вторая, третья… А была ли у него вторая? А третья? Забелин сейчас особенно остро прочувствовал, что не было у него ни второй, ни третьей… Женщин, конечно, хватало, но никого из них он не любил. Нравились, да… не без этого, но его губы никогда не складывались для слова «люблю», да и женщины никогда для него это слово не произносили. Некоторые, правда, и без красивых речей хотели за него замуж, но он, как только начинал понимать это, исчезал из их жизни навсегда. Он жениться никогда не хотел. Не завидовал ни одному из своих женатых приятелей. Более того, семейная жизнь казалась ему злом. Соединяются двое и начинают изводить друг друга придирками, подозрениями, живут среди склок, измен, пытаются воспитывать детей, которые потом, насмотревшись на папеньку с маменькой, в свою очередь, начинают бесконечно выяснять отношения на семейной кухне, а в перерывах между ссорами – солить на зиму капусту, смотреть бездарные шоу по ящику, пить горькую и изменять друг другу с кем попало.
Саша был уверен, что с Кирой у них сложились самые гармоничные отношения из всех возможных. Вместе они не живут, встречаются в охотку, лишь тогда, когда обоим это нужно, никогда не надоедают друг другу, чем, собственно, и счастливы. Счастливы? Забелин сморщился. Нет, счастьем это назвать нельзя. Несчастьем, конечно, тоже. Они просто сошлись одиночествами, приспособились друг к другу и таким образом существуют. Любит ли его Кира? Наверное, по-своему любит, раз держится за него. Пару дней назад она даже проронила что-то вроде «Я тебя, кажется, уже люблю». Он, Саша, тогда решил не реагировать на это гипотетическое признание. Чего на него реагировать? Он-то точно знал, что Киру не любит. Он привык к ней. Она ему не противна. Не больше. Но до встречи с Верой ему казалось, что это именно то, что ему и надо.
