Многое стёрлось в памяти, осталась только дорога, дорога, нескончаемая дорога. Помню село Чернухино, это еще совсем недалеко от Горловки, шел проливной дождь, все мы промокли, дорога превратилась в сплошное месиво грязи, двигаться было очень тяжело, вместе с нами шли войска (отступали), артиллерия на конной тяге, лошади выбивались из сил (не только люди), чтобы вытащить очередную пушку из трясины. Большое скопление военной техники, солдат и все это двигалось на восток.
Следующий населённый пункт, который запомнился – это Хацапетовка (сейчас называется, кажется, Углегорск). Мы остановились отдохнуть рядом с железнодорожной станцией, где стоял воинский эшелон с солдатами. Скопилось большое число подвод и автомашин. В это время налетел самолет, стал бомбить воинский эшелон, сбросил бомбы и улетел. Через несколько минут появился второй самолет, резко снизился и на бреющем полете, чуть не касаясь земли колесами, стал поливать свинцом из пулемётов. Паника среди людей была страшная. Помню, мы все прижались к земле, я вижу фашистского лётчика, его лицо в очках, а в голове мысль «вот так люди умирают». К счастью, никто из нас не пострадал».
Мой отец был призван в армию на второй день войны – 23 июня 1941 года, о своей беременной жене он позаботиться не смог и моя мама осталась в оккупации. Дом, в котором была квартира моих родителей в Днепропетровске, стоял у завода, на котором работал отец, и немцы разбомбили дом, бомбя завод, еще в июле 1941‑го. Мама сначала жила в селе у моего дедушки по отцу, пока во двор не вбежала малолетняя дочь старосты села и не крикнула: «Дед Федор, отец послал сказать, что немцы село окружают, молодых в Германию будут гнать! Прячьте тетю Любу!». Но куда?
Дедушка схватил ручную тележку, бабушка в нее что‑то бросила, мать схватила уже родившегося моего брата Генку, и они с дедом огородами выбежали в степь, где дед махнул рукой: «Там Губиниха, а оттуда дорогой пробуй добраться до своих».
Хотя маме тогда было не больше 23, дорога ей далась очень тяжело: надо было прятаться от немцев и полиции, перебраться по наведенному немцами понтонному мосту через Днепр. Пройти надо было почти 300 км. Ее рассказ об этом я смутно помню с детства, причем с упоминанием, что брат вел себя непослушно, не хотел сидеть в тележке, цеплялся ручками за ее колеса.
Тележка сломалась, но, к счастью, мать нашла на дороге утерянные кем‑то очки, и ей попался подслеповатый кузнец, который за эти очки отремонтировал тележку.
