Хотя Генрих VIII носил титул «покровитель Ирландии», в начале XVI века его власть над Зеленым островом оставалась номинальной (в 1536 году Генриху придется завоевывать страну заново). Воинственность и непокорность ирландцев, а главное, их приверженность древним языческим верованиям, несмотря на раннюю христианизацию, создавали отдаленному острову своеобразную зловещую репутацию. Английские наместники здесь и в более поздние времена являлись фактически автономными правителями, нередко бунтующими против сюзерена. Именно поэтому Ирландия становится центром и истоком мистической сюжетной линии романа, а образ ее представителя при дворе Майкла Деверо столь загадочен и неоднозначен.
Нет никаких сомнений в том, что читатель получит истинное наслаждение, следя за перипетиями этого захватывающего повествования.
Впереди — пропасть; позади — волки.
Старинная латинская пословица
Ристалище замка Тайрон, Ирландия, 1518 г.
— Еще раз!
За командой последовал раскатистый удар грома.
Майкл опустил забрало и очертя голову ринулся в бой. Струи холодного дождя хлестали по утоптанной, залитой багровым светом факелов арене, уже превратившейся в настоящее болото, и юноша почти ничего не видел за сплошной пеленой ливня. У него отчаянно ныли руки, отказываясь держать тяжелое копье и щит, а мышцы ног горели как в огне после бесконечных попыток послать горячего боевого жеребца в галоп. Земля задрожала под копытами могучих коней, разлетаясь во все стороны грязными брызгами. Страшась неизбежного столкновения и презирая себя за этот страх, Майкл опустил острие копья и вперил взгляд в мчавшегося на него противника в вороненой броне, похожего на демона, вырвавшегося из ада.
«Держи копье на луке седла, а потом, в последний момент, поднимай его и целься в шлем, — эхом прозвучали в голове Майкла слова лорда Тайрона. — Целься в шлем и бей в него изо всех сил…»
Страшный удар, пришедшийся в голову, безжалостно вырвал Майкла из седла. Он с громким всплеском рухнул на раскисшую землю, с которой едва сумел подняться всего несколько мгновений назад, напоминая теперь жалкую кучу заляпанных жидкой грязью и доспехов. Изрыгая проклятия, Майкл приподнялся на локтях и, вскинув голову, с ненавистью уставился на сэра Фердинанда, верного телохранителя и правую руку лорда Тайрона.
— Будь я проклят! — проревел тот. Черный, как вороново крыло, глухой шлем с прорезями для глаз повернулся в сторону закутанной и плащ, фигуры, стоявшей у бойницы, прорубленной в стене навесной пашни. — Ваш бестолковый подсолнушек не готов! Он никогда не будет готов!
