Да, сейчас не прежние времена. Видно, самим богам ничего не придумать.
ПАН — козлоногий и козлорогий пастуший бог — советует позвать людей.
— Люди, говорит Пан, — специалисты по части сказок.
— Правильно, — соглашается Зевс. — Надо посоветоваться с народом.
На Олимп приводят людей. Среди них ПИТЕКАНТРОПЫ — первобытные старики, ХАЛДЕИ — старики помоложе, АВГИЙ, ДИОНИСИЙ, МИДАС — цари средних лет, а также совсем зеленая молодежь НАРЦИСС, влюбленный в себя, ИО, влюбленная в Зевса, и ДАМОКЛ, влюбленный в чужое имущество.
— Что вы думаете о сказках? — вопрошает их владыка Олимпа.
— Мы халдеи, у нас свои дела!
— Мы питекантропы, мы еще ничего не думаем!
— Зевс, я Ио, твоя любимая! Я думала, ты меня забыл, но теперь я думаю иначе!
Зевс выходит из себя и превращает Ио в корову. Он требует, чтоб к нему были приведены:
СОКРАТ, ПЛАТОН, ЮЛИЙ ЦЕЗАРЬ — умные люди.
— Цезарь родится позже, так что он пока не живет, — докладывают владыке Олимпа. — А Сократ уже не живет… за то, что он не верил в богов и сочинял про них разные сказки…
— Так это он сочинял? — облегченно вздыхает Зевс. — Ну, тогда все в порядке. Господа олимпийцы, сохраняйте спокойствие!
Олимпийцы сохраняют спокойствие. Одна Афродита никак не придет в себя:
— Послушайте, Зевс, а что такое атеистическая литература?
— Питекантропы! В наших жилах течет древняя кровь, это ложь, что мы происходим от обезьяны!
Услыхав, что они происходят не от обезьяны, питекантропы почувствовали себя сиротами. Они стали на четвереньки и ткнулись носами в траву.
— Выше головы, питекантропы!
Питекантропы доверчиво подняли головы.
— Кто происходит от обезьяны, тот не питекантроп!
Ах вот оно что! Тогда действительно… Если б питекантропам сказали об этом раньше…
— Пусть встанут те, кто происходит от обезьяны!
Питекантропы смотрели друг на друга. Интересно все-таки — кто? Неужели есть и такие? Никто не вставал. Все стояли на четвереньках. Каждый твердо верил в свое происхождение.
Идол вопросительно улыбнулся.
— Я потерял надежду, — сказал человек. — Сам не знаю, как я ее потерял. Вчера еще была, а сегодня встал — нет никакой надежды.
Идол осуждающе улыбнулся.
— Я знаю, что это нехорошо. Человек не должен терять надежду. Я старался, как мог, но так получилось… Понимаешь?
Идол понимающе улыбнулся.
— Я знал, что ты меня поймешь. Когда теряешь надежду, так важно, чтобы тебя кто-нибудь понял. Понял и ободрил. Но кто может меня ободрить?
Идол ободряюще улыбнулся.
