Чистота потрясающая. Как в операционной. Можно валяться на полу в белом халате. Обувь при входе мы сняли. Жилая зона тут. Как в деревне. А и ничего. Полы гладенькие и теплые. В носках нормально. Да и босиком, мне кажется – нормально. Коридорчик. Двенадцать дверей в ряд. За каждой из них – одна комната площадью метров двадцать пять и высотой под три метра. Кубатура, как они выражаются. Каждому, кто в командировке, положено сто кубометров частного жизненного пространства. В личное пользование. Кто первый пальцем на датчик двери нажал, за тем эта комната закреплена. До нового режима консервации. И посторонним, без спроса, туда хода нет – хоть умри. "Право на личное уединение"… ха-ха… Окно, во всю стену… Так, это я потом узнал, что окно. Когда вошел – хм, просто светящийся потолок, три голых белых стены и одна стеклянная. Поляризатором затемненная. А больше там вообще ничего… Голый пол. Спасибо, что деревянный. Ну и стою, как полный идиот. Коммуникатором тупо щелкаю… Ноль реакции! А в двери скребутся – можно? Анка… Ясен пень, даже нужно! Пока ты, на природе по кустикам шлялась, человеку в здешних местах новому – хоть узелком завязывай! Ой! Вот тебе и "ой"…
Щелкнула барышня пальцами. Трижды. И свет зажегся. И окно просветлело… Судя по открывшемуся виду – врезано в отвесный склон, метрах в двухстах над окружающей равниной. Стали видны разные вещи, которые при тусклом потолочном освещении как бы сглаживались. Двери в санузел, например… И разное всякое… Я, понятное дело, метнулся по делам. Для вида, поплескался немного. Высунулся – вполне жилая комната. Тахта широченная, два на два метра – сексодром. Стол, со стеклянной столешницей… и стулья, и открытый шкаф встроенный. Что за мода? Так подгоняют части, что зазоры тоньше волоса. Глазом не видно… И Петька – тоже явился. Типа, техническое содействие оказать. Вдруг, если что непонятно. Всё непонятно! Только свет я тушить научился, два раза в ладоши хлопнув. Или, два раза по твердому стукнув.
Коммуникатор, оказывается, в комнатах не действует. Радио канал блокирован. Есть телефон. Трубка. На поворотном держателе. Жуткое дело, вообще-то, когда из голых белых стен всякая мебель полезла. Или обнажилась? Хлоп – койка откидная. Хлоп – стол. Шкафы и ниши. Герметичные. Когда хозяина нет – всё обратно складывается и влажная уборка помещения. Если хозяин сутки отсутствует – опять врубится режим консервации. На вещи, забытые или оставленные в шкафах, никто не покусится. Даже, считается хорошим тоном – что-то оставить, на память, о факте проживания. Как бы монетку в фонтан бросить. Что бы лежала и блестела из-под воды, сто лет… Интересно, если постоялец помрет, труп тоже сто лет лежать будет? Слуг-то у них нет! Вообще нет, как класса и явления. Или сам всё делаешь, или машины. Суровая простота…
