Самосвал кренясь на вираже, четко описывает круг… Мчится обратно. И-ы-ы-ы-ы! Кто же так резко тормозит? Да ещё на моей машине? Убью лихача! Не видно. Стекло не то тонированное, не то отсвечивает. Др-р-х-ек. Двигатель заглох. Подножки высокие, на уровне пупка… Дед подталкивает вперед – Садись! Сам шагает к противоположной дверке. Как только залезать будет? Палки вроде не носит, но тут и молодому не вдруг забраться… Хотя, ростом его бог не обидел, руки сильные – подтянется. Но, пригляжу-поддержу. Всё же пожилой человек, чисто из вежливости надо оказать уважение… Не успел. Дверки кабины справа-слева синхронно распахиваются. Рука в замшевой перчатке хватается за поручень и рывком, почти без помощи ног забрасывает поджарое тело в кабину. Раз, и он уже там! А я внизу. Неудобно вышло. Тогда, хоть вокруг обойду, колеса попинаю… и вообще. Та-а-ак! Номера прикручены… брызговики длиной "точно как надо". Чистенько. Приятная машина, со следами могучего тюнинга, кстати. Лапа гидравлического автопогрузчика в сложенном виде занимает почти всё свободное место между кузовом и кабиной. Никогда таких не видел! Высовывается не вверх, а вбок. Разберемся! И покрышки из резины странного густо-фиолетового оттенка… Ладно, ещё успею наглядеться. Раз-два… Закинул папку с документами… Заскочил сам. Не так ловко, как хотелось, но одним движением. Сел! Ура! Хорошо! Прохладно, тень… А стекла и точно фотохром.
Э-э-э-э! На центральном сиденье, освободив место водителя, пацан, лет восемнадцати. Он машину со двора выгонял? Откуда взялся? Таким шкетам права на вождение большегрузного грузовика иметь ещё не положено. Родственник деду? Не похож. Тянет руку. Петр! Уй! Василий Иванович и Петька. Гы-гы… Ну, я – Дмитрий, хотел добавить отчество, для солидности… не стал нарываться. Хватит ему и этого… Кто тебя учил так лихо гонять? Тормозные колодки спалишь, к чертям собачим! Лыбится, без капли раскаяния – Не, не спалю. Ясен пень, не спалишь – больше я тебя за руль не пущу. Хватит, наигрался уже. Сунь в бардачок папку с бумагами и ничего руками не трогай! Я тут хозяин. Как капитан на корабле, хе-хе… Вы сами этого хотели! Хлопаю дверкой. Короче, поехали! Где мой ключ зажигания? Э-э-э… А где тут замок зажигания? Как, "нет замка"? Везде они есть…Вы чо, в натуре?
Петя, покажи Диме как заводить! Ага, мягонько так дал понять, что рядом с ним мы оба-два – салаги. Командирская жилка… Всё равно, моя жердочка в этом курятнике выше! Или? Угум – приложить пальцы обеих рук. Дактилоскопический замок… Ладно. Придумать кодировку? А, понятно. Комбинация пальцев, дающая отпереть дверки и включить зажигание, каждый день разная. Вечно меняющийся шифр. Что бы им сочинить? Хорошо, пусть каждый день обозначает пара нажатий, по первой и второй цифре числа, если за них считать десять пальцев на руках. Толку-то? Серьезные ребята полезут – соединят провода напрямую… Чего? Автоматический распылитель слезогонки под потолком, за обшивкой? И в моторном отсеке тоже? Офигеть! Пацан стучит пальцами по наладоннику… Спец, твою дивизию. Готово? Пробуем! Какое сегодня число? Раз-и, два… Завелся двигатель, четко, с пол-оборота. И чисто работает, ни шумов, ни стуков… Уже хорошо! Навигатора GPS, кстати, вообще не видно. Зато, конденционер… и сиденья обтянуты имитатором натуральной кожи. Зачем? Хозяин – барин. Видно, сопровождать груз собираются. Куда? Понял, по прямой трассе, проверить максимальную скорость, после – на грунтовом проселке. Тэ-э-к, самому интересно стало.
