Раскрытие темы. Как все началось
Собственно, всё началось на уроке словенского языка, точнее — на уроке грамматики, а еще точнее — когда мы спрягали глаголы.
Метод спрягал глагол «колоть». Говорил он, по своему обыкновению, медленно, чётко отделяя каждый слог:
— Ко-лю, ко-лешь, колет…
Класс скучал. Прямо скулы сводило со скуки. Ведь мы долбали тринадцатый по счёту глагол. Хотя, какой там тринадцатый — пятьдесят восьмой! На последних двух уроках мы только и делали, что до одури спрягали различные глаголы. Один Запятая внимательно и терпеливо слушал нудное завывание Метода. Был чудесный осенний день, на улице вовсю сияло солнце, а по синему небу плыли беспокойные белые облака. Утром по радио обещали перемену погоды. Циклон с Атлантического океана достиг уже Западных Альп, и всякому, кто мало-мальски смыслил в сводках погоды, было ясно, что этой же ночью пойдёт дождь. Вот бы и оставить на завтра спряжение глаголов, а сейчас жаль каждой минуты. А Метод, как назло, и не думал спешить. Он только-только добрался до множественного числа:
— Ко-лем…
— Отколете… — шепнул я.
Метод как ни в чём не бывало мужественно продолжал, я тоже.
— Ко-ле-те… Отколете! — спрягали мы вдвоём.
И вдруг Метод замялся.
Я поспешил вставить «от», Метод повторил «от…», и мы вместе торжественно закончили: «…колют!»
— Почему «отколют»? — возмутился Запятая и сердито посмотрел на класс. — Кто тебе велел спрягать «отколоть»?
Метод замолчал, но Запятую молчанием не проймёшь. Ему подавай ответ на каждый вопрос.
— Кто тебя просил спрягать во множественном числе «отколоть», а не «колоть»?
У Метода уже заплясала перед глазами тема свободного сочинения: «Почему я во множественном числе перешёл с «колоть» на «отколоть».
— Мне подсказал… подсказал… — лепетал он.
— Это я его сбил, — сознался я, спасая таким образом своего друга, который делился со мной своим школьным завтраком, когда приносил из дому что-нибудь получше.
— Ты, Михец? Погоди, погоди! Как раз сегодня о тебе говорили в учительской.
Он подошел к столу, взял журнал и уткнул в него голову с крошечной плешинкой на макушке.
— Да, — послышался голос из журнала. — По латинскому языку ты получил кол, то есть единицу, а по английскому у тебя двойка с минусом. Не даются тебе иностранные языки.
