От волнения я почти не слышал учителей. Да и что такого интересного в шестом уроке латинского учебника? Правда, учитель Цербер от звонка до звонка мозжил, что именно без этого урока никак на свете не проживёшь, да только вряд ли кого убедил. Или, к примеру, большое мне дело до того, как размножались доисторические животные и одноклеточные организмы! Где там было вникать в разглагольствования товарищ Итак про посуду и прочую домашнюю утварь людей, живших в свайных постройках, с головой уйти в математику, когда мысли мои витали круг трёх гимназических досок объявлений: официальной — внизу, ученической — на втором этаже, Народного университета — на третьем, всего в нескольких шагах от нашего класса! Кнопки на выбор! Только как они переберутся в мою коробку?
На переменке я убедился, что в этом-то и состоит главная трудность. Коридоры кишмя кишели учителями и ребятнёй, да вдобавок ещё и Эхма с двумя дежурными так и курсировал сверху вниз и обратно.
Внизу посреди доски, прикреплённый четырьмя кнопками, красовался внушительных размеров список учителей с расписанием так называемых встреч с родителями. А что, если оно отсюда исчезнет? Добрая половина учеников, то есть триста юных граждан, сразу увидит свет. Расписания нет, значит, встречи с родителями отменены. Так и скажут дома. А притулившийся рядом крошечный листок напоминал учащимся, когда им позволено ходить в поликлинику. Причем для каждой болезни было свое определённое время. Я знал, что это предупреждение тоже сильно вредит ученикам, лишая их возможности лечиться, когда им удобно, скажем — во время уроков или какого-нибудь скучного собрания. Третий листок вещал о том, что уже прошло: о начале учебного года. Я пробежал глазами объявления и на других досках, но вытаскивать кнопки не стал. Займусь ими после школы.
Уроки тянулись ужасающе медленно. Я сидел как на иголках, на сей раз не только из-за нависших надо мной колов.
— Сколько до конца? — шепнул я в широкую спину перед собой.
Метод взглянул на ручные часы и, по своему обыкновению, внятно и раздельно протянул:
— Че-ты-ре-ста три-дцать две се-кун-ды.
Немного погодя я уже раскрыл было рот, чтобы задать тот же вопрос, но тут с кафедры донёсся громкий голос учителя Валентина Косматина:
— Потокар!
Я замешкался.
— Потокар! — снова грянул голос Плюсминуса, как мы за глаза именовали учителя математики. — Ждёшь особого приглашения? К доске, и захвати тетрадь!
Домашнее задание я, само собой, не выполнил. Плюсминус сделал мне хороший втык и отвалил такой невообразимый пример, что я споткнулся на первых же действиях. Ни тпру ни ну, хоть плачь! Схлопотал единицу. И тут прозвенел звонок.
