Грабор сходил вниз за газетами, Америка оплакивала какой-то бомбардировщик. Он подумал, что может принести проливание в землю самолетного топлива. Он ответил:
— Мне тоже нравятся кладбища. Благопристойнее.
Она сказала, что только что достала из лифчика свою грудь. Грабор представил этот огнедышащий размер и закрыл глаза. Лизонька на другом конце провода задышала еще тревожней.
— На родину не хочешь съездить? — спросил он. — Там сплошная братская могила.
Она пропустила вопрос мимо ушей. Вся кровь ушла в землю. Колыбельная бабушки стихла.
— Слушай. Я ведь скачала себе задницу. У меня шестой размер. Перекрасилась в шатенку. Много пишу. Мне на работе разрешили сделать мастерскую на чердаке.
— Ты до сих пор рисуешь голых женщин?
— Мне позирует только Пола. Мне хватает. У нее все есть. Все, что мне надо. Она такая… Я себя отлично чувствую.
— Я всегда говорил, что ты — вечная молодость…
Внизу стояли два мексиканца, примерно одного возраста, но один был настолько вежлив, что иногда отрывался от беседы и отходил в сторону, чтобы стряхнуть снег с плеч прохожих. Снегопад был кромешный. Грабор спускался с лестницы, человек предупредил его о том, что здесь скользко. Они разговорились.
— Да, — сказал Грабор. — У каждого есть соседи.
Мексиканец кивнул:
— У каждого есть соседи. — И потом добавил. — Если ты честный, то тебя никто не убьет.
Грабор рассказал о снеге, случившемся два года назад.
— Машины заваливало настолько, что пока ее раскопаешь, садится аккумулятор. Вой стоял на весь город.
— А у меня вообще нет сигнализации, — сказал он и засмеялся. — Вы должны быть великими для баланса в политике. Я до сих пор переживаю это нарушение.
— Это как обмен веществ, — согласился Грабор и направился в глубину бурана в электрических фонарях.
Идти было недалеко, всего три квартала, ему нравилось, что из-за перемены освещенности он воспринимает эту местность как незнакомую. Пустые оледенелые ступени парадных, звенящие ледышками деревья. Пешеходов было немного, к тому же их трудно было различить в пелене. Женщина, бредущая вдоль ограды Ван Ворст парка, старик с бумажным пакетом в охапку, несколько машин. Грабор почему-то обратил внимание на старика, он был похож на одного знакомого бродягу. Грабор посмотрел на него, махнул рукой, но тот не узнал его в хаосе снегопада. Тут же он запнулся о лежащего на тротуаре мужчину, хорошо одетого в черное пальто. Он извинился, попытался помочь ему подняться, но тот, стиснув зубы, отрицательно покачал головой.
