У входа в подземку я купил газету. Город лихорадило. Снова подал в отставку городской судья. Большое жюри предъявило обвинения еще двоим. Всплыло на свет божий имя члена Верховного суда — эта «Морнинг Глоуб» выпячивала его фигуру весьма корректно.
И снова передо мной Джо Горгон. Фото и над ним крупно:
«ДВАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД
ОН ПРОДАВАЛ ОРЕШКИ
СЕГОДНЯ ОН ТОРГУЕТ
СУДЕЙСКИМИ КРЕСЛАМИ?»
Статья базировалась на многоаспектном исследовании истории клана Горгонов, их выдвижения на первый план, начиная с тех времен, когда Джо Горгона звали еще Горгонеткой и он только-только приобщился к трудовой деятельности в составе банды «Горилла-бридж». Его младший братишка Эдди еще бегал босиком по улицам Нью-Йорка.
Журналист ехидно цитировал и комментировал высказывание Джо Горгона о «трудностях, которые преодолел в жизни молодой Эдди», дважды привлекавшийся к суду по обвинению в убийстве и допрошенный еще по полудюжине дел, связанных с разбоем и насилием над личностью. Каким образом братская любовь Джо и продажность судей освободили Эдди от ответственности, осталось вне поля зрения газеты.
«Уголовные дела возбуждаются и глохнут, судьи приходят и уходят, а Джо Горгон попрежнему властвует в Нью-Йорке. И если брат Эдди вынужден иногда „преодолевать трудности“, то на брата Джо не падает и тени подозрения. Ни разу в жизни не побывал он в тюремной камере, где ему, собственно, и надлежит находиться».
Это заглавная статья. Я просмотрел остальные. Еще одна вызвала в памяти бахвальство Эдди: «Обратись к лику горгоны и умри!»
«УБИЙСТВО В ИСТ-САЙДЕ
НАПОМИНАЕТ СТИЛЬ БРАТЬЕВ ГОРГОН»
Репортер дал волю воображению и скомпоновал весьма складную версию событий. Он сослался на статью обозревателя, в которой выводился древний герой Персей из бессмертной саги Хоторна,[3] победитель горгоны Медузы. Посланный коварным властителем за головой одной из сестер-горгон, он предстал перед крылатым чудовищем с когтями из бронзы и змеями вместо волос. В статье братья образно описывались как чудовища с когтями из преступно добытого золота. Змей им заменили гангстеры и продажные чиновники. Взгляд мифологического монстра обращал людей в камень — или убивал.
Эдди Горгон, продолжала статья, пристально вглядывался в Бутча Фицджеральда перед тем, как его застрелили на Деланси-стрит. Хотя младший Горгон представил неопровержимое алиби — он якобы посещал друзей в Нью-Бедфорде, Массачусетс, — в компетентных кругах мало кто сомневался, что убийство это — дело его рук. И возможно, вопреки железному алиби, не только в переносном смысле. Памятуя, что античный миф и сага Хоторна рассказывают о трех горгонах, газетчик не обошел вниманием и третьего брата. Профессор Микеле Горгон принял репортера в окружении книг своей библиотеки, среди первых оттисков, возбуждающих зависть как любителей, так и экспертов. Профессор Горгон не выказал восхищения сомнительной славой его имени, которой он обязан своим братьям. Известно также, что и Джо, и Эдди редко появлялись в роскошной квартире скромного ученого на Парк-авеню.
