Разумеется, никуда она не уехала. Как она могла бросить мать, которая нуждалась в ней? Но как бы горячо ни боролась Лили за жизнь матери, Луиза Бейнбридж Чок таяла на глазах. Зимняя пневмония, сказал доктор, но Лили-то знала правду. Мама отказалась от жизни, ее сердце было разбито двумя мужчинами, которые должны были ее любить и лелеять.
Вне всякого сомнения, Чок был подлецом и негодяем, но по крайней мере его жестокость была прямолинейной, даже предсказуемой в каком-то ужасном смысле. Страдания же, причиненные отцом Лили, были более вероломного свойства. Хотя он никогда жену и пальцем не тронул, он сделал много хуже: взял ее любовь и привязанность, использовал их, пусть и ненамеренно, и медленно разбивал ей сердце день за днем.
Щеголеватый и красивый, словно сказочный принц, Тимоти Бейнбридж был четвертым сыном графа. Лихой и бесшабашный, он мог обаять кого угодно и вовсю пользовался этим. Когда отец намечал себе очередную жертву, его сосредоточенность была абсолютной, внимание завораживающим настолько, что на тот короткий период времени у бедняжки создавалось ощущение, будто она для него самое дорогое существо на свете.
Но, как они с матерью скоро поняли, Тимоти Бейнбриджу все быстро наскучивало, ему для счастья требовалась постоянная новизна в жизни, равно как и постоянно увеличивающиеся дозы эмоционального возбуждения и приключений.
Вместо того чтобы остепенить его, что в представлении большинства должен был сделать брак, обязательства лишь побуждали его больше рисковать, больше гоняться за неизведанным, смотреть в лицо еще более серьезным опасностям. А в то время, когда он охотился на тигров в Индии, взбирался на горные вершины в Альпах и плавал по обширным китайским морям, им с мамой приходилось самим заботиться о себе.
Деньги приходили, но только когда он вспоминал, что должен послать их, а это временами бывало каждый месяц, а порой всего раз в год. То целый шквал писем и подарков, удивительных и красивых вещей, которые прибывали со всего света, то вдруг связь полностью прекращалась.
И иногда — обычно, когда жизнь дома входила почти в нормальный ритм — он неожиданно возникал на пороге. И снова ослеплял их своим обаянием, заставляя желать, чтобы он остался, чего, как они обе знали, никогда не могло быть.
Лили ненавидела его. Она негодовала на его отсутствие, злилась, что из-за него мама истерически рыдала каждый раз, когда он уезжал, а потом становилась бледной от беспокойства, когда он не писал и не давал им знать, что жив и здоров.
