- Крошка Ру, - отчеканил я без запинки. В лице мужичка мелькнуло узнавание:
- Так-так. А за периметр-то ты один бегал или с кем-то?
Перед глазами как живой встал мо наставник, мой проводник, мой друг.
-С Чижом я ходил. Погиб он. Военные убили.
Мужичок махнул в сторону крепкого бревенчатого дома и взял меня за рукав:
-Пошли вон ко мне, поговорим. Мне на работу к вечеру, времени вагон и маленькая тележка.
Я, конечно, согласился. Мы перешли дорогу, открыли калитку и попали в маленький аккуратный дворик. Наличники дома были покрашены голубым, а на клумбах радовали глаз первые цветы. Я не удержался:
-А чего же такую красоту за глухим забором держать?
-Глухой забор от гостей непрошенных бережёт. Особенно от двуногих. По мне, так и вообще всяко пестроты не надо. Я за годы к серо-коричневым тонам привык. Это хозяйка моя чудит.
Ну конечно, тут чувствовалась женская рука, как же я не понял сразу! В домике тоже было всё аккуратно. Самодельные половички, узорные занавески, даже рыжий кот на подоконнике.
-Раздевайся, гостенёк, сейчас стол накрою, как смогу - баба моя на работе.
Он шустро вытащил кое-какую деревенскую снедь и торжественно водрузил в центр стола початую бутылку водки. Я решил не отставать и вытащил из рюкзака ещё одну – с фирменной этикеткой. Хозяин радостно хмыкнул и бодро потёр ладони. Теперь я без сомнения перешёл в категорию «своих».
Опрокинув по чарочке «за приезд», мы перешли к делу.
-Давай сперва я о себе скажу чуток, - начал мужичок. – Меня кличут Бизоном, помнишь, небось?
Я не помнил и не стал этого скрывать. Лучше так, чем завопить «Как же, помню, здорово!» - а потом окажется, что никакого Бизона и в помине не было, это проверка. Хозяин воспринял нормально.
-Не помнишь - не беда. Я пришёл где-то за неделю до гибели Чижа. Я-то тебя запомнил, всё-таки пацан, а мне тогда уже двадцать шесть было. Эх, годы золотые… Нет, меня не развезло, не думай – чего там, с одной стопки-то. Короче, когда Зона шагнула и нас накрыла, многие домой подались. А я остался. Построились мы, жить стали. А Михалыч прибаливать начал. Словом, через год после того продал он своё дело и смотал удочки. Поехал дочерей замуж отдавать. Всё переживал, что такое прибыльное дело за бесценок продал. Но по моему мнению, никак не мог он внакладе остаться. А новый хозяин развернулся тут вовсю. Смог посёлку официальное место выхлопотать, люди поехали. Жильё есть, работа есть – что ещё надо? Опасно, конечно, ну так и едут бесшабашные. А я, вишь, домой возвращался. И не раз. Поживу-поживу – нет, не могу! И снова обратно. Но успел в наездах своих жениться и двоих сыновей родить. Да, сумел вот – видно, организм уж шибко здоровый от мамки получил. Пацаны подросли, разъехались. Жена потосковала – и полгода назад ко мне перебралась. Живём, работаем – она на почте трудится. Такой вот у нас посёлок. А что может быть лучше официального прикрытия неофициальным сталкерам? Вот какие дела. А от детства твоего, Крошка Ру, тут ничего и нет. Может, сходишь в Зону – что и отыщешь, если не сгнило. Я-то давно уже не хожу. Зона – она здоровья не прибавляет.
