С самого утра ввалилась съемочная группа с телевидения, на четыре часа раньше договоренного времени. Подъехали на двух машинах, затопали по коридорам, лестницам, и сразу в просторном и уютном Доме культуры стало шумно, тесно.
Слава Богу, Дергун еще вчера поставил всех на уши. Ему позарез нужен был рекламный ролик для гастролей. Балетные девочки уже успели размяться, одеться и загримироваться. Монтировщики поставить декорации, оркестранты настроить свои гитары.
Даже Мальвина была уже в полной боевой готовности. Чего за ней ранее не наблюдалось. Обычно она опаздывала на свои законные сорок минут. Об остальных членах группы и говорить нечего.
Телевизионщики, надо отдать им должное, умеют все поставить с ног на голову. И самое удивительное, окружающие принимают это как подарок судьбы. С восторгом и энтузиазмом бросаются выполнять любое самое бредовое указание.
Длинный, как жердь, лохматый режиссер, едва вошел в зал, тут же заявил. Нужно успеть снять целых три плана, а у него всего два часа жизни. И он намерен прожить их так, чтоб не было потом мучительно больно…. И так далее.
— Жизнь уходит! Бегом! Бегом! — покрикивал он тонким голосом на двух своих осветителей, оператора и девицу со статусом ассистентки. Киношникам всегда не хватает солнца. «Солнце уходит!» — трагически кричат они, хватаясь за голову. Телевизионщикам не хватает времени. В этом их принципиальное различие. В остальном, та же неразбериха, суета и бестолковщина.
Телевизионному режиссеру вторила по трансляции помреж Нора. По всем этажам, коридорам и гримерным, отдаваясь эхом даже в подвалах, разносился ее мощный мобилизующий глас:
«Всем внимание! Внимание, я сказала-а!!! Все на сцену!!! Балетные!!! Сколько можно прохлаждаться!!!»
«Мальвина, девочка! Поторопись, пожалуйста!..»
«Осветители! Весь свет на сцену!! И тишина за кулисами!!! Чтоб муха не пролетела!!! Не выводите меня из себя!!!».
После таких угроз, самая отчаянная муха не рискнула бы залететь на сцену. Жизнь дороже. Электрики и монтировщики, реквизиторши и уборщицы, забегали, засуетились, как на вокзале, когда вдруг объявят, что отправление поезда будет с другого пути, совсем с другой платформы. Медленно, но неотвратимо надвигалась всеобщая паника.
Более других суетился сам телевизионный режиссер. С длинными развевающимися волосами, в длинной развевающейся рубахе, метался по проходу зрительного зала, от сцены к столику с микрофоном, заламывал руки и восклицал тонким голоском:
