Орест Иванович подошел ко мне и торжественно протянул инструмент.
— Вот что такое альт, — сказал он. — Теперь понял? То-то же… Ноты знаешь?
Как ни странно, ноты я немного знал.
— Чуть-чуть, — сказал я.
— Это хорошо, — сказал Орест Иванович и положил передо мной лист нотной бумаги. — Вот гамма. Внизу каждой ноты стоят цифры. Это пальцовка — показывает, какие клапаны для какой ноты следует нажимать. Понял?
— Понял.
— Тогда играй. Сначала нижнее «до». Губы распусти, не напрягай…
Я набрал в грудь побольше воздуха и что есть силы дунул в трубу. Альт неохотно ответил мне низким ломающимся голосом.
— Ура! — закричал Клочик и захлопал в ладоши.
Впервые в жизни мне аплодировали.
— Почему так поздно? — холодно спросила мама, когда я вернулся домой.
— Вот, — сказал я и вынул из мешка трубу. — Ваш сын теперь музыкант: я записался в духовой оркестр.
— Чудесно, — сказала мама. — Теперь будет кому сыграть на моих похоронах.
— Хорошее дело, — сказал папа. — Я тоже в детстве играл на корнете. И у меня неплохо получалось: брал две октавы.
— Ну, и где теперь твои две октавы? — зло спросила мама.
— То есть, как это — где? — не понял папа. — Нигде.
— Вот именно, что нигде.
— Ну, зачем так, Оля?
— Я устала.
— Устала? От чего?
— Не знаю. От всего. Иногда мне начинает казаться, что каждый день понедельник. Понедельник, понедельник, понедельник!.. Это какой-то кошмар! Помнишь такую детскую забаву: если какое-нибудь самое простое слово очень долго произносить вслух, оно становится бессмысленным. Понимаешь, бессмысленным!
— А что бы ты хотела? Чтобы каждый день был воскресеньем?
— Да нет, хотя бы вторником. По крайней мере, звучит по-другому…
«Поехали», — с тоской подумал я.
Когда я шел домой, то думал, что мои здорово обрадуются, узнав, что я записался в духовой оркестр. Я думал, меня сразу начнут расспрашивать, о том, как это мне пришло в голову, где находится кружок и какой там преподаватель. А потом обязательно попросят что-нибудь сыграть. И я расскажу им об экзамене, об Оресте Ивановиче и об альте, на котором так здорово можно сыграть «Амурские волны». А папа скажет, что сегодня совершенно случайно он встретил одноклассницу, которую не видел двадцать с половиной лет, и что ему пришлось целый день ходить с ней по городу и вспоминать, за какой партой сидел Иванов и куда пропал Петров, который так хорошо играл на мандолине. И тогда у нас, как это часто бывало раньше, станет шумно и весело.
