– Уверяю вас, – сказала она не совсем твердо, – вы или вчера меня не поняли, или сегодня. Я всегда одинакова и буду рада, если у вас сохранятся добрые воспоминания о нас.
Любезные слова, но в устах девушки, настолько непохожей на вчерашнюю, что на лице Поланецкого изобразилось раздражение и гнев.
– Если вам угодно, чтобы я сделал вид, будто верю вам, извольте. Но унесу все равно убеждение: в деревне в воскресенье ведут себя иначе, нежели в понедельник.
Марыню это задело; значит, Поланецкий успел уже невесть что вообразить об их отношениях.
– Я, право, не виновата, – скорее печально, чем серди то, возразила она и ушла под предлогом, что торопится к отцу.
Оставшись один, Поданецкий со злостью отогнал собак, которые опять стали ластиться к нему.
«Что же ото такое? – рассуждал он сам с собой. – Вчера мила, сегодня дуется. Будто подменили! Кик это глупо и пошло! Вчера – родня, а нынче – кредитор! Как можно так рассуждать! И кто дал ей право третировать меня, как тварь последнюю? Что я, ограбил кого-нибудь? И вчера небось знала, зачем я приехал. Хорошо же! Хотите видеть во мне кредитора – извольте! Пропади оно все пропадом!»
Марыня вбежала к отцу. Плавицкий уже встал и в халате сидел за столом с разложенными бумагами. Обернувшись, он поздоровался и снова углубился в чтение.
– Папа, – сказала Марыня, – я пришла поговорить насчет пана Поланецкого, ты…
– Я с твоим Поланецким в два счета управлюсь, – перебил он, не отрываясь от бумаг.
– Не думаю. Мне, во всяком случае, хотелось бы возвратить ему долг в первую очередь, чего бы нам это ни стоило.
Плавицкий повернулся и посмотрел на дочь.
– Как прикажешь тебя понимать: это опека над ним или надо мной? – спросил он ледяным тоном.
– Это дело нашей чести…
– И ты полагаешь, я нуждаюсь в твоих советах?
– Нет, но…
– К чему вообще этот пафос! Что с тобой сегодня?
– Папа, я прошу тебя, ради всего…
– А я тоже прошу предоставить это мне. Ты меня от хозяйства отстранила, я уступил, потому что не хочу отравлять оставшиеся мне годы ссорами с родной дочерью. Но не лишай меня хотя бы последнего угла, единственной этой комнаты, и не вмешивайся не в свое дело.
– Папочка, я ведь прошу только…
– Чтобы я на хутор перебрался? Какую же избу ты мне предназначаешь?
Пафос Плавицкий считал, видимо, своей привилегией: он даже привстал в своем персидском халате, ухватясь за ручки кресла, – ни дать ни взять король Лир, который всем своим видом давал понять бездушной дочери, что вот-вот рухнет, сраженный ее жестокостью. У Марыни слезы навернулись на глаза, горькое сознание своего бессилия подступило к горлу. Она постояла с минуту молча и, боясь расплакаться, сказала тихо:
