Ответы: О.Дарси. Жить. Просто жить.
Ж.-М.Расьоль. Рост в 185 см.
Г.Суворов. Смирение — единственный талант, который перевешивает все остальные. Хотя бы потому, что не казнится из-за отсутствия всех остальных.
Вопрос: Как вы хотели бы умереть?
Ответы: О.Дарси. Один раз. Зато навсегда.
Ж.-М.Расьоль. Смеетесь? Никак!
Г.Суворов. С надеждой на то, что я выжил.
Вопрос: В какую эпоху, предложи вам ее выбирать, вы желали бы жить?
Ответы: О.Дарси. В любую из тех, когда время еще было живо.
Ж.-М.Расьоль. В эпоху Калигулы: было где развернуться.
Г.Суворов. Рубеж предыдущих столетий — время Литературы…
Вопрос: Состояние вашего духа в данный момент?
Ответы: О.Дарси. Летаргический сон. Что тоже неплохо.
Ж.-М.Расьоль. Состояние обычное: покой триумфатора.
Г.Суворов. Ожидание родов. Как, впрочем, всегда…
Вопрос: Ваш девиз?
Ответы: О.Дарси. „Дайте капельку света!“
Ж.-М.Расьоль. „Каждое что-то имеет много чего, если смотреть на него в микроскоп“.
Г.Суворов. Сейчас сочиню. Да хотя бы такой: „Друг мой Чехов, скажи-ка мне правду…“
Вопрос: Какие ошибки вы способны прощать?
Ответы: О.Дарси. Себе — ни одной.
Ж.-М.Расьоль. Свои собственные. Только их не бывает.
Г.Суворов. Те, что дарят сюжет. Выходит, почти что любые.
Вопрос: Оцените себя как писателя со стороны.
Ответы: О.Дарси. Между худшим и лучшим. Но ножницы слишком малы.
Ж.-М.Расьоль. Бесподобно! Да все это знают…
Г.Суворов. Он пытался. Он пробовал. Он проиграл. Но победа его была близко…»
Дарси скомкал анкету.
Расьоль закрутил свою в трубку, потом передумал и пошел в туалет прилепить ее скотчем к стене.
Суворов бросил листки в корзину под стол.
Этот полустриптиз в равной мере был им противен. Ощущение такое, будто ты был раздет донага, но при этом оставлен в подтяжках…
Помечаем штрихами на численнике: банный день на Бель-Летре.
