Но и это ничего не доказывало. Доказательств не существовало вообще. А может, я просто сошел с ума, ибо кто еще там был? Я один. О, как методично, как старательно я организовал свою жизнь именно так. Столь же тщательно, как отделал свою квартиру — прохладную, просторную, без малейших следов беспорядка, безупречно чистую — и пустую. Она могла бы служить образцом для солидной рекламы на телевидении, хотя прежде я никогда так о ней не думал, а если бы такое и пришло мне в голову, то, скорее всего, это было бы мне даже приятно. Однако сейчас никакого удовольствия такая мысль не доставляла. Я был один в стерильной меламиновой коробке, наедине со своими страхами и галлюцинациями, и ни одной душе не было до этого дела. Я снова нырнул под одеяло и спрятал лицо в подушку. Чувствовал я себя отвратительно. Я не хотел вставать и идти на работу. Мне хотелось спрятаться.
Но привычка — уже укрытие. Очень скоро она подняла меня с постели и поставила под душ, а под струями горячей воды ужасы и напряжение ночи стали, казалось, понемногу отступать. Я быстро оделся, проглотил черный кофе и сбежал по ступенькам к стоянке, готовый едва ли не с радостью встретить бледную изморось и движение в час пик. Стараясь всеми правдами и неправдами сохранить место в кружащемся потоке, я проплыл мимо Дунайской улицы, бросив на нее лишь косой взгляд. Приехав даже чуть раньше начала рабочего дня, я решительно вошел в офис и, подойдя к своему столу, ароматно пахнущему свежим полиролем, с глубоким вздохом уселся в кресло. Когда вошла Клэр с утренней почтой, я уже был погружен в работу.
Клэр пристально посмотрела на меня.
— У тебя усталый вид, — заявила она обвиняющим тоном. — Ты не слишком перенапрягаешься, Стив? Я хочу сказать… — Она пожала плечами. Сегодня вид у нее был менее уверенный, менее хозяйский, чем накануне.
Я отмел ее слова с невозмутимой улыбкой:
— Ну что ты суетишься? Послушай, я же в своей стихии, ты меня ведь немножко знаешь. Я здесь как рыба в воде.
— Ну ладно, — обиженно отозвалась она, теребя локон. — Я все поняла! Только… Береги себя и после работы, хорошо? Постарайся чуть-чуть расслабиться. Ты же знаешь, что бывает с теми, кто притаскивает стресс с работы домой!
Я ободряюще кивнул. Клэр заслуживала того, чтобы ее слова принимали всерьез.
— Я буду осторожен, — пообещал я, и вполне искренно. После вчерашней ночи я решил придерживаться привычного образа жизни так строго, что меня можно будет ставить на рельсы. Минувшая ночь? При одной мысли о ней у меня начинала кружиться голова. А что, может быть, я напился или накачался наркотиками и выдумал все это? Или что похуже? Маловероятно. Что бы ни ударило мне в голову сегодня утром, это было не похмелье. Да и каков бы ни был мой вкус, наркотикам в моем багаже не было места. Я стал вспоминать статью в воскресном приложении, где говорилось про шизоидные фантазии — или про паранойю? Так что же, неужели это первые признаки того, что у меня поехала крыша? Психоаналитик, наверное, мог бы разобраться, но я не был готов к тому, чтобы бежать к врачу, — во всяком случае пока не готов. Клэр уже собиралась идти за кофе, когда я позвал ее.
