Она была плотная и коренастая. Волосы у нее были редкие, а рот — как щель почтового ящика. Ничего сексуального, разве что не смотреть на нее. Но и тогда ты чувствовал букет ее дыхания — лук и джин. Когда принесли завтрак, Ромео не мог его есть. Но наверно, он в любом случае не смог бы справиться с ним и был рад любой компании, рад тому, что Винетта без умолку тараторила. Это отвлекало от его обязанностей.
Через несколько минут появилась официантка и обратила внимание на нетронутую тарелку.
— Вам не нравится овсянка?
— О нет, она прекрасная. Просто сейчас мне не хочется есть. Можете принести чек?
Официантка сказала:
— Если вы не ели, то не должны платить, — и забрала тарелку.
Винетта потеряла нить своей болтовни. Какое-то мгновение они с Ромео молчали, глядя друг другу в глаза. Затем ей пришло в голову спросить:
— Так что ты здесь делаешь?
Вопрос был прямой и грубоватый. Шон объяснил ему, что он должен говорить, но Ромео забыл. Он сделал попытку:
— Ну… Я тут со своим приятелем.
— Да?
Она ждала продолжения.
— И… м-м-м… у нас тут бизнес. У моего приятеля и у меня.
— Какой бизнес?
— Ну, что-то вроде страхования.
— Мне доводилось продавать страховки, — сказала она. — На кого ты работаешь?
— Это не постоянная работа.
Она бросила на него удивленный взгляд.
— Это трудно объяснить, — сказал он. — Это как… ну, я не знаю. Что-то вроде вторичной страховки.
— Что это такое?
— Ох, как бы объяснить… Ну, представь себе, что все люди, которых ты любишь, попадают в шторм, так? Мы можем оценить все беды, которые им причинит молния. И в какую сумму можно оценить ценность их жизней. Но страховка вторичная, потому что мы не можем вернуть вам чью-либо жизнь. Понимаете?
— Мне нужно выпить, — сказала она. — Ты поставишь мне выпивку?
— Конечно.
Но она сверилась со временем и сказала:
— Все, закрывается. Мы можем пойти к «Голубю» в Стерлинге. Они нас пустят. Вот туда стоит зайти.
Тем не менее они решили никуда не ходить.
Они вышли на стоянку и снова окунулись в жару. Рядом в кустах валялась дверь от грузовика. Из ночи донесся хриплый гудок поезда. Тут был тот самый Юг, каким Ромео представлял его себе, если не считать этот «Дом встречи», выглядевший для Ромео обыкновенной забегаловкой, которую можно встретить везде и всюду.
Винетта спросила его:
— Где ты остановился?
— В «Блэкберде».
— Это же настоящая дыра в заднице, не так, что ли?
— Вроде да.
— Но, говоря по правде, весь Брунсвик — такая же дыра. У меня трейлер на Балм-оф-Гилеад, и если хочешь, можешь остаться в нем. По сути, это трейлер моего папаши, но он в больнице.
