— Сударь, не откажите мне, я хочу стать солдатом!
— А чем вы занимались до сих пор?
— Учился в школе. Но я беден и не могу дальше учиться.
— Сколько вам лет?
Петефи прибавил себе два года.
Врач посмотрел на него долгим, серьезным взглядом:
— Шесть лет надо служить. Выдержите?
— Все выдержу, сударь!
Врач отвернулся, пожал плечами:
— Ну, как хотите. Других на аркане тянут, а вы… — и отправил его к фельдфебелю.
Петефи выдали военную одежду и повели в большое помещение, где на койках по двое лежали солдаты.
Шандор присел на край жесткой постели. Ноги его были обуты в огромные солдатские башмаки. Он оглянулся и глубоко вздохнул.
— Да, здесь уж по крайней мере никому не буду в тягость! — прошептал он.
* * *
Жизнь Петефи в армии была необычайно тяжелой. Юноша попал под власть тупицы капрала. Он ходил по наряду чистить картошку на кухню, подметал двор казармы, мыл полы, колол дрова. Все это Шандор готов был исполнять — ведь так приходилось всем, но палочная дисциплина, грубые окрики, жестокая муштра, издевательства, мордобой, унижения человеческого достоинства были для него невыносимы.
Я служил в полку когда-то, да, в полку,
И носил палаш солдата на боку.
Тесноват мундир казенный,
Но блестящ, —
Отвороты, кант зеленый,
Сверху плащ.
Был солдатом я завзятым, боевым.
Вот те крест, я был солдатом рядовым.
В первый год мне ранец новый
Был тяжел.
Но до чина рядового
Я дошел.
Где нельзя найти виновных,
Там солдат
По уставу безусловно
Виноват.
И поплатится тем паче рядовой,
Если он рожден с горячей головой.
«Только небесная, благодатная поэзия уносит меня иногда из этого ада. О, если б я не хранил ее в своей груди, меня убило бы отчаяние! Вот уже целый месяц я здесь, я написал еще очень мало. Да и как писать? Капрал, как только увидит перо в моей руке, сразу бранится или дает мне какую-нибудь работу!..»
Сыновья народа — солдаты полюбили поэта. Он рассказывал им сказки, писал за них письма — ведь среди солдат на двадцать человек едва ли попадался один грамотный, — выслушивал рассказы обо всех их бедах-невзгодах и пел вместе с ними песни.
А у нас пошли веревкой вербовать —
Значит, бедным паренькам несдобровать,
Угрожают, вяжут руки за спиной,
В город Шопрон провожает их конвой.
Семь сынов у богача, но у него
Вербовщик не отберет ни одного,
А последнего сынка у бедняка
Завербует уж в войска наверняка.
Провожают новобранца старики:
«Пощадите, господа вербовщики!»
Никакого нету дела господам:
«За гроши твои я парня не отдам!
