пепельнице рядом с прикроватной
тумбочкой. На телефоне записка: "Разверни пакеты, прими ванну и оденься".
Я разворачиваю первый пакет от Брукс Бразерс. В нем небесно-голубая
рубашка, похожая на те, которые я ношу по
вечерам, но меньше размером.
Там же мужские носки от Альтмана. В коробке светло-русая борода и усы,
завернутые в прозрачную бумагу. Когда
я открываю самый большой пакет, руки мои немного дрожат: в нем темно-серый
костюм. В других пакетах: туфли, галстук,
мужской парик (светлый), белый носовой платок, шляпа.
Я сажусь на край кровати, держа парик в руках. Это очень дорогой парик из
настоящих волос, очень мягкий на
ощупь. Я одновременно обеспокоена и возбуждена. Потом я принимаю ванну. Он
оставил мне на выбор соли Эсте Лаудер,
Жан Нате и Витабат, но я неспособна выбрать и высыпаю все вперемешку в воду, в
результате чего они в конце концов
взаимно нейтрализуются. В первый раз за много недель я погружаюсь в мутную, без
пены воду, издающую целую гамму
смешанных запахов.
Беспокойство, возбуждение. Но возбуждение берет верх, целиком овладевает
мной; я чувствую себя, как
автомобиль, который стартует на полной скорости в темную ночь, а фары пятнами
освещают впереди серую ленту дороги.
Потом я вытираюсь, стараясь это делать в том же порядке, в каком он
вытирает меня каждый вечер: лицо, шея,
потом ступни и пятки, потом спина и ягодицы.
Покупая мне одежду, он подумал обо всем, кроме белья. Ткань брюк мягкая,
туфли мне как раз, рубашка тоже.
Грудь у меня небольшая, поэтому рубашка, жилет и пиджак скрывают ее полностью.
Я надеваю ботинки - остроносые, традиционного стиля - и в ноздри мне
ударяет сильный запах кожи (почему
женская обувь никогда так хорошо не пахнет?). Вначале они мне немного жмут.
В шляпе лежит маленькая баночка клея, а за ленточку заткнута кисточка. Я
в некотором затруднении: клей нужно
наносить на внутреннюю поверхность бороды и усов или прямо на кожу? В конце
концов я мажу им внутреннюю
поверхность усов и наклеиваю их себе под нос. Они колют меня и напоминают о
школьных спектаклях. Я смеюсь. Мне
трижды приходится все начинать сначала, чтобы приклеить их правильно. С бородой
еще сложнее. Клей густеет. Я
приклеиваю ее, снимаю, снова прилаживаю, и так до тех пор, пока мне не удается
сделать так, чтобы она была на равном
расстоянии от моих ушей. С париком, напротив, сложностей никаких: я завязываю
свои волосы в "конский хвост",
