(Господи! — он улыбнулся во второй раз.)
— Признаться, не совсем. Я знаю, что штат издательства весьма… разнообразен, однако мне очень было нужно, чтобы рукопись прочел не только, и даже не столько редактор, но… как бы это выразиться поточнее… человек определенного склада мысли и действий.
(Вот так номер!)
— И чем же, простите, вы руководствовались при выборе рецензента? — не слишком благожелательно прищурился я.
Его рука легла на дверную ручку.
— Ну-у, скажем, некоторыми рекомендациями одного нашего общего знакомого.
— Ага… — протянул я. — И вы, конечно, назовете мне его имя?
Он пожал плечами:
— Конечно, нет.
— Но хотя бы какой была характеристика? — почти простонал я.
В глазах гостя блеснули странные искорки.
— Мне отрекомендовали вас как человека, очень похожего на М.
— Внешне? — удивился я.
— Нет, внутренне. Успехов вам в личных делах!
— Спасибо… — пробормотал я.
Но услышать в ответ "пожалуйста" было уже не от кого.
Позвонив, я ждал, наверное, с минуту — тишина.
Тогда я опять позвонил, а потом вежливо, хотя и настойчиво постучал по бронзовому окладу тяжелой резной двери — результат тот же самый.
Несколько поразмыслив и прийдя в итоге к выводу, что раз меня пригласили — мало того, почти в буквальном смысле приволокли сюда за шиворот, — значит, я имею право на многое, в том числе и более панибратское обращение с этой проклятой дверью. И я толкнул ее сильнее, и она… совершенно неожиданно отворилась.
Критически покачав головой, я ступил в прихожую, едва освещенную слабым отблеском микроскопического бра. Во всем доме было так тихо, что я понял: на Корсику уехала не только семья, но и прислуга, — по крайней мере, не приходящая, а проживающая у моего оригинального дневного визитера постоянно. Если б, к примеру, сейчас где-нибудь на втором этаже вдруг заскреблась мышь, я бы ее услышал. Однако вокруг было тихо как в лесу или гробу — мыши в этом доме, похоже, не водились. А может, и водились, но тоже уехали отдыхать на Корсику.
Помедлив секунду, я сделал несколько пробных шагов к лестнице, ведущей наверх, где, кажется (как и во всех домах подобной планировки), располагалась библиотека. Хозяин мог ожидать меня там, но для приличия я негромко покашлял и вполголоса проговорил:
— Эй!
Тишина — и вторая попытка:
— Эй! Есть кто живой?..
Оказалось, что есть. Сначала до моего слуха донеслись мелкие, торопливые шаги, а потом… потом на ступеньках покрытой ковровой дорожкой лестницы показалась… собака. Мощная, хотя и невысокая, с широкой грудью, куцым хвостом и тупой мордой…
