Встал диспетчер в полный рост, стукнул сапогом: "Это ты меня, прохвост, обозвал врагом? Ты пешком ходил под стол, сраный мальчуган, ну а я в атаку вел батальон в Афган! У меня прострелен глаз миною в упор! Ты очкастый пидарас, ну а я — майор! Я бы смял тебя, как воск, и погнал в наряд! У меня контужен мозг и во лбу снаряд! Я не жалуюсь, привык, у меня есть дар. Джойстик я возьму как штык, сяду за радар и про водку и еду позабыв, без сна, на орбиту проведу хоть вагон говна! У меня медалей всех в сумме больше ста — столько я ракет наверх запустил с пульта! Да подумаешь, беда! Даже в Штатах шаттл, ходят слухи, иногда аварийно падал! Тут ошибка не моя, буду отрицать! И не пил ни рюмки я, и не бегал сцать! А виновны — поп и дьяк храма Байконур, что святой водой — херак! — окатили шнур…"
Выскочил из кресла поп и пустился в крик: "Бесноватый грешник, чтоб твой сгорел язык! Если б не мои псалмы, не моя вода, сроду не взлетели б мы в космос никогда! По моей вине, нахал, спутник отнесло? Я иконки запихал в каждое сопло! Богородица, спаси, пресвятая мать, — Патриарх всея Руси мне велел шептать. Я на схемы звездных карт проливал елей: дай, Господь, удачный старт, грешных пожалей! Я постился эти дни, бился лбом об пень: Боже, отсоедини первую ступень! Скоро праздник Рождества, милость подари: за ступенью номер два пусть зажжется три! Чудотворец Николай, всех помилуй нас! Дай нам чудо! Дай нам, дай запустить ГЛОНАСС! Ну, упал. Так в этом хоть не моя вина! Значит, так хотел Господь. Или — сатана…"
Вдруг послышались слова, ровные как шаг: встал Роскосмоса глава, подтянув пиджак. И сказал: "Успех у нас! Вовсе не беда! Да, у нас пропал ГЛОНАСС. Но по плану, да! Точен был его маршрут, дао и кун-фу! Журналисты пусть орут, дилетанты, фу. Было все не так совсем, а наоборот: по удачнешей из схем выполнен полет! Это было тяжело, но каков эффект! Все всегда берут бабло под большой проект. И тасуется бабло, как колода карт. На конкретное число объявляют старт. И, проект от глаз закрыв, налетает дым, получившийся как взрыв однодневных фирм. Корпус дернется слегка, вот ступень пошла… Резкий взлет за облака… Хоп — и нет бабла! Так на старт идет у нас все по накладной. Застрахован был ГЛОНАСС? Да, моей женой. Деньги пусть вернет жена. Минус-плюс микрон цель была поражена. В самый афедрон!"
