Может, они тихо радовались тому, что Гвендолен досталось самое неудачное место — в углу зала, на бесконечном сквозняке, который забирался даже под ее теплый плащ? Когда всходило солнце, его лучи били прямо в правый глаз, заставляя его прищуриваться, но потом оно быстро поворачивало за косяк окна, и место Гвендолен становилось самым темным. Но она не променяла бы его даже на знаменитое кресло казначея Герминарда, сиденье которого было проложено самым тончайшим и нежным пухом, который смогли найти на эбрском базаре. Она сидела напротив арки, ведущей на парадную лестницу, и поднимая на мгновение глаза от бумаг, могла видеть, кто поднимается и спускается по ней. Два раза в день, ровно в четыре часа до полудня, а вечером задолго после заката, что заставляло ее надолго засиживаться в темном зале и жечь свечи одну за другой — для нее наступало мгновение абсолютного счастья, ради которого она и проводила весь день, тихо скрипя по бумаге пером и зубами о становившегося порой невыносимым зуда в крыльях. Вице-губернатор Баллантайн проходил по лестнице, чуть опустив голову, погруженный в свои мысли, с уставшим, но от этого не менее прекрасным для нее лицом, которое она видела в основном издали, но все равно могла угадать его выражение за несколько минут до того, как он появлялся.
Он ступал всегда тихо, немного рассеянно скользя взглядом по сторонам, в отличие от шумных выходов губернатора Яниуса, впереди которого топал добрый десяток охраны. Каждый раз утром, садясь за свой стол, Гвендолен загадывала, будет ли сегодняшний день для нее удачным. Удача означала, что вице-губернатору приходилось делать визиты или ехать в порт по делам концессии, и тогда он проходил мимо нее несколько раз. Она выучила наизусть все его костюмы, что было не очень сложно в виду их количества — и потом до обеда вспоминала, как сегодня лежали складки его плаща, как он держал руку на поясе, и как чуть отросшие волосы касались воротника. Он почти не носил оружия, кроме положенного парадного короткого меча. Он очень редко ездил в знаменитой черной с золотом вице-губернаторской карете, доставшейся от его предшественника, предпочитая ходить пешком, видимо, жил неподалеку. Гвендолен несколько раз давала себе слово проследить, где именно, и внутри у нее все обрывалось от собственной сладкой дерзости.
Однажды вечером, спускаясь вниз, он повернул голову в сторону единственного дрожащего огонька свечи, заметного в длинном зале под лестницей, и задержался на ступеньке, глядя в ее сторону. Сердце Гвендолен заколотилось так, что ей показалось, будто в зале раньше времени забили огромные часы с тяжелым маятником. Она вцепилась одной рукой в перо, другой в край стола, словно ища у них спасения, и так низко наклонила голову, что над столом был виден только ровный пробор на туго зачесанных волосах, отливающих в полумраке темной медью. Прошло десять невыносимо громких ударов сердца возле самого горла, прежде чем она решилась поднять глаза. Ступенька, на которой он стоял и глядел на нее, была пуста. Десятая ступенька снизу.
