Здесь где-то есть дырка в заборе. Одна планка сломана, и надо ее отодвинуть, и тогда будет дырка, в которую можно пролезть. Я отодвигаю все планки подряд.
Планки не отодвигаются.
А потом, когда у меня ничего уже не получается, кто-то кричит:
— Том, дружище.
Я поднимаю глаза. Мой взгляд поднимается вверх, над забором, до самого неба. Как будто это футбольный мяч, который пинают большие мальчишки. Я смотрю вверх, на окно. Это окно моей комнаты.
— Том, дружище. — Это дядя Мусорщик. Он выглядывает из окна моей спальни и кричит мне: — А я все думал, куда ты вдруг запропастился. Ты что там делаешь, в саду у соседей?
— Я тут застрял, — кричу я. — Тут в саду у соседей, который соседский. Тут есть одна планка, которая сломанная. Если ее отодвинуть, тогда получается дырка, и можно пройти.
— Ну так давай отодвигай свою планку и возвращайся домой.
— Я не могу, — говорю. — Не могу отодвинуть. Потому что она не находится. Эта, которая отодвигается.
— Ну так лезь через забор.
— Что?
— Лезь, говорю, через забор. Вставай на какой-нибудь цветочный горшок или что там есть, я не знаю. И перелезай сюда.
Я лезу через забор. Встаю на цветочный горшок. Ой, кажется, я растоптал все цветы.
— Я растоптал все цветы, — кричу я дяде Мусорщику.
— Ну и шут с ними. Ты давай лезь.
Я лезу через забор. Спрыгиваю на своей стороне, где наш сад. Который весь в сорняках. Захожу в дом. Вижу, как дядя Мусорщик выходит из моей комнаты и идет вниз по лестнице.
— Вы что делаете, дядя Мусорщик?
— Да вот распределяю тут кое-что. По работе. — Дядя Мусорщик открывает переднюю дверь, которая уже открыта, потому что на улице весна. Дядя Мусорщик смотрит на ясное синее небо, улыбается и говорит: — Не хочешь помочь?
Я улыбаюсь. Я помогаю дяде Мусорщику. Когда я вырасту, я обязательно стану мусорщиком. Как мой дядя Мусорщик.
— Я хорошо помогаю, правда?
— Ага, Том, дружище. Ты замечательно мне помогаешь.
И я помогаю. Заношу в дом мешки с мусором. Несу их наверх, в свою комнату. Оставляю их там.
— Пусть пока полежат. Как бы на складе. — Дядя Мусорщик говорит, нагромождая мешки друг на друга: — Это только на время. Попозже я съезжу в гараж, на ремонт. — Мешки уже закрывают окно, и поэтому в комнате темно. — Окно пусть будет открыто. Для свежего воздуха.
— А где мне спать, дядя Мусорщик?
— А ты что, так устал, что уже хочешь спать? — Дядя Мусорщик говорит: — Еще даже не вечер.
— Нет, — говорю. — Не сейчас. А когда будет ночь.
Дядя Мусорщик чешет в затылке, у него грязные руки, и волосы тоже становятся грязными.
