В школе скучно, но когда в школу не ходишь, то тоже скучно. Не знаю вообще, чем заняться. Думаю, чем бы таким заняться. Надо что-то поделать. Беру книжку. Она называется «Как делать поделки». Сажусь за стол, чтобы делать поделки. Вырезать, клеить, раскрашивать. Это весело и интересно.
В книжке написано:
КАК ДЕЛАТЬ ГОЛУБЯ
1. Взять рулон туалетной бумаги.
2. Размочить в унитазе.
3. Высушить на батарее.
4. Нарисовать на рулоне глаза.
5. Он сухой, легкий и в перьях. Это голубь.
Я качаю головой. Не хочу делать голубя. Листаю книжку, выбираю, какую мне сделать поделку.
А потом, когда я уже почти выбрал, звенит звонок. Который на двери. Я бегу открывать. Подбегаю к двери. Из-за двери доносится голос, через прорезь в почтовом ящике:
— Том, солнышко, открывай. Это я, твоя мама.
Я открываю дверь.
Дядя Мусорщик смеется и говорит:
— Как я тебя обманул?! Правда смешно? — Дядя Мусорщик входит в дом. Он опять принес мусор. В больших мешках. Он поднимает мешки повыше, чтобы не задеть меня по голове.
— В маминой комнате уже нет места, — говорю я ему. — Вы ее всю заполнили.
— Не волнуйся, дружище. Сейчас мы что-нибудь придумаем. — Дядя Мусорщик поднимается вверх по лестнице. Заносит свою мешки в ванную. Ставит их в ванну и на унитаз, на крышку на унитазе. — Эти чуток подтекают. Мы же не хотим испортить ковер. Если мы перепачкаем весь ковер, твоя мама меня убьет.
— Дядя Мусорщик, — говорю я, держась за пиписку. — Я хочу писать.
— Так иди в сад и писай. — Дядя Мусорщик говорит: — Как все нормальные люди.
Я в саду. Стою писаю. У нас очень маленький сад за домом. Он весь зарос сорняками. Я стою у забора. Достаю писуна, писаю на забор. Забор, он такой — из решеточек. И то, что я писаю, льется к соседям, в их сад. Сосед, который живет по соседству, который этическое… нет, этническое меньшинство, смотрит поверх забора. Смотрит прямо на меня и говорит:
— Это кто ссыт мне на ногу?
— Простите, мистер. Мне очень хочется писать.
— А тебе обязательно писать в моем саду?
— Я не в вашем саду, я — в своем, — говорю я и писаю. Как говорю, так и писаю: в своем саду. — Я в своем саду писаю. Просто случайно попало к вам.
— Ну так повернись в другую сторону. — Сосед, который живет по соседству, который этническое меньшинство, сердито хмурится и говорит: — Кстати, а кто там у вас испражнялся на клумбе сегодня утром?
— Это мой дядя Мусорщик, — говорю. — Только он не упражнялся. Он лошадку выгуливал.
— Но почему на цветочной клумбе? — Сосед, который этническое меньшинство, качает головой. Она у него очень смешная, ну, голова. С такой смешной штукой, которая вместо шляпы.
