В том же 480 году до н. э., когда Эсхил воевало персами при Саламине, на этом острове родился Еврипид, родители которого эвакуировались из Афин. В своих трагедиях он позволял себе спускать бессмертных на Землю. Кастор и Полидевк (Поллукс) появлялись в «Электре» н «Елене», Аполлон в «Оресте», Дфина в «Троянках», Артемида в «Ипполите» и т. д.
Аристофан родился около 445 года до н. э. В его одиннадцати дошедших до нашего времени комедиях есть много забавных эпизодов, где боги представлены в сатирическом ракурсе. Хотя сотни древнегреческих пьес безвозвратно утрачены, по сохранившимся можно судить, что присутствие богов на сцене было обычным делом.
Философы рассуждали о богах несколько туманно, быть может не желая раскрывать суть тайных эзотерических учений, но в целом их прежде всего интересовали люди. Говоря о демонах, Сократ обычно имел в виду голос совести, свое внутреннее Я. Тем не менее Платон написал, что «демоны определяются как раса, превосходящая людей, но уступающая богам; они были созданы для наблюдения за делами человеческими», что предполагает наличие высшей небесной расы. Описывая в «Федре» божественное как красоту, доброту и т. п., Платон при этом отмечает:
«Зевс, могущественный предводитель, держа бразды крылатой колесницы, прокладывает путь в небесах. Он повелевает всем и заботится обо всем. За ним следует сонм богов и полубогов, выстроенных в одиннадцать отрядов».
Такие взгляды предполагают, что Платон верил в небожителей, мчащихся в недоступной вышине подобно богам на золотых повозках, столь блестяще описанных в санскритской классике.
Выдающийся спартанский полководец Лисандр в 405 году до н. э. завершил Пелопоннесскую войну разгромом афинского флота при Эгоспотамах возле Дарданелл. Описывая эту победу, Плутарх рассказал следующее:
«Некоторые на самом деле сочли, что она была одержана в результате „божественного вмешательства“. Были такие, которые утверждали, что близнецы-диоскуры (Кастор и Поллукс — Полидевк) появились в виде пары звезд по обеим сторонам корабля Лисандра, когда тот несся навстречу неприятелю, и осветили ему путь».
Диодор Сицилийский, комментируя падение Спарты в 372 году до н. э., писал, что на протяжении многих ночей, предшествующих ему, в небе был виден огромный пылающий факел.
Однако уже примерно к 600 году до н. э. посещения инопланетян в основном сводились лишь к редким наблюдательным миссиям. Казалось, что боги были довольны, как человек развивается сам по себе, без всякого постороннего вмешательства. Вскоре проблема небожителей, заслоненная новыми направлениями в философии, отошла в туманную область преданий. Фалес Милетский (636–546 до н. э.) отверг старое, построенное на мифах миросозерцание. Он привез из Египта в Грецию новые знания в области математики, они позволили ему предсказать затмение Солнца в 585 году до н. э. Анаксимандр (610–547 до н. э.) предвосхитил Дарвина, заявив, что все живое на Земле, включая человека, произошло от примитивных морских существ, а Аристарх Самочекна (320–250 до н. э.) — Коперника, выдвинув идею, что Земля, вращаясь вокруг своей оси, двигается по гелиоцентрической орбите.
