Совсем иное – двуличность. Граф Гутарев с раннего детства болезненно ощущал недоверие к себе. Его воспитывали женщины, и он принял от них худшее, что может составлять жизнь одинокой и преданной женской натуры. Он был мелочным и подозрительным, и, по велению инстинкта судя всех людей по себе, он не верил близким. А что может пробудить в человеке, пусть даже самом порочном, любовь? Лишь благородство. Ни один договор, ни один юридический акт никогда не обеспечит человека большей уверенностью, чем самая безыскусная искренность.
Граф Гутарев был чужд подобных рассуждений. Он не верил людям и оттого не внушал им доверия. А как сказала девочка у входа в «Соловей-разбойник», ревность убивает.
Зетлинг вошел в фойе гостиницы «Европа», поднялся по широкой мраморной лестнице, приветливо кивнул господам, расписывавшим банчишку в овальном холле, и вошел в номер. В гостиной его ждала Мария Александровна. Лицо ее было необыкновенно румяным, а глаза красными от слез.
– Что-то случилось?
Зетлинг заметил нервозность Петлицкой и заботливым движением поправил ее растрепанные волосы. Не ответив, Мария Александровна обняла Зетлинга и прошептала ему на ухо:
– Дима, видишь ли, когда ты ушел… произошло неожиданное…
Спустя четверть часа после того, как Зетлинг покинул утром гостиницу «Европа» и в предвкушении неприятного разговора направился к штабу войск, в дверь номера Петлицкой постучали. Мария Александровна оторвалась от чтения утренних газет и, ничего не подозревая, открыла. На пороге стояла барышня. На вид ей можно было дать не больше тридцати лет, она была худа и невзрачна.
– Можно? – боязливо проронила девушка.
– Пожалуйста, – Мария Александровна впустила гостью и предложила ей сесть.
Барышня безропотно последовала жесту Петлицкой, и в гостиной наступило молчание.
– Чем обязана? – Петлицкая прервала возникшую неловкость. – Если не ошибаюсь, мы с вами не знакомы?
– Да, – барышня покраснела, и Петлицкой показалось, что она хороша собой, – это правда. Мы не знакомы. Я к вам с просьбой… Оставьте его! Ведь вы такая красивая, – барышня испуганно заглянула в глаза Петлицкой, – у вас ведь все есть. Оставьте его, он мой. Я его люблю.
Опешившая Мария Александровна не нашла ничего лучше, как бессмысленно улыбнуться. И сейчас же поплатилась за этот опрометчивый поступок. Барышня, до сих пор напуганная собственной отвагой, взорвалась. Отчаяние и горечь неразделенной любви вырвались из-под покрывала застенчивости и страха. Она вскочила с кресла и, заломив руки, бросилась к окну, неуклюже дернула за ручку, распахнула форточку, сама не понимая, для чего сделала это, столь же стремительно захлопнула ее и, рыдая, упала на софу.
