— О чём вы? Ах, о картине в библиотеке! Ошибаетесь, это не моя работа. Меня лишь пригласили реставрировать портрет, вернее, подправить кое-что. Это полотно написано лет пять назад и осталось незавершённым.
Сэр Фредерик почувствовал укол в сердце. Оказывается, его невеста совсем не так юна! Пять лет назад она выглядела вполне сформировавшейся барышней, теперь же ей, возможно, уже года двадцать два! И портрет этот писался для кого-то другого. Возможно, свадьба сорвалась, и леди сильно побледнела за те пять лет, что минули с тех пор. Это было совсем не так прекрасно, как вначале показалось.
Двое молодых людей в такой глуши, даже если их разделяет тайное соперничество, просто неизбежно должны сойтись в разговоре. Даже если чувствуют друг ко другу острейшую неприязнь. Слово за слово, и они разговорились. Щеголеватый художник так и блистал парижским остроумием, и заросшие зелёной бородой холмы слышали раскаты смеха, такие редкие в этом умирающем от скуки крае. Ко второму завтраку они пришли, разрумянившись от свежего воздуха. Но леди Глория снова не появилась к завтраку. Тётушка Лаура извинилась за неё: у барышни мигрень. Это всё местная погода. Так утомительно изо дня в день наблюдать эти низкие облака и слушать вой ветра в каминах. Зимой здесь просто дико.
Франциск отправился дописывать портрет — фон требует тончайшей доработки. А Фредерик надумал покататься на лодке, пока стоит ровная погода. Хозяин дома, сэр Гордон Макгибур, так и не появился.
Молодой человек быстро сбежал по лестнице и взял одну из лодок. Грести в ней было трудно, скорее всего, тут нужны два гребца. Но парус быстро наполнился лёгким ветром и понёс лодку мимо сумрачных холмов. Вода была холодной, купаться в ней в любую погоду невозможно. Фредерик заплыл так далеко, что дом Макгибуров скрылся из виду. Только островерхие башенки с металлическими флюгерами ещё виднелись над вершинами заросших лесом гор. И с одной из них настойчиво мигало полуденным отражением маленькое окно.
Юноша спустил парус, убрал вёсла и доверился слабому озёрному течению. Лодка лениво дрейфовала, а сам он устроился на носу и засмотрелся в воду. Интересно, какова здесь глубина? И вообще, не мешало бы порыться в библиотеке и поискать какие-нибудь сведения о доме Макгибуров. Вся эта старина так завораживает. Наверняка старые камни помнят величественные и ужасные трагедии прошлых веков. Совсем не то, что нынешняя буржуазная скука.
Снизу всплыла гроздь пузырьков, и Фредерик невольно отшатнулся: слишком явственный запах метана. Наверно, на дне скопились слои отмершей растительности и гниют, спрессовываясь в придонный ил.
