Дантон(громовым голосом). Так сказал Вадье? Ну так передай, передай этому мерзавцу, что я ему раскрою череп, что я ему выгрызу мозг! Когда моя жизнь будет в опасности, я стану свирепее каннибала! (На губах у него пена.)
Вестерман. Наконец-то!.. Идем!
Дантон. Куда?
Вестерман. Выступать в клубах, поднимать народ, сбрасывать комитеты, кончать с Робеспьером.
Дантон. Нет.
Филиппо. Почему?
Дантон. Не сейчас. Сейчас не хочу.
Камилл. Ты губишь себя, Дантон.
Вестерман. Я из себя вон выхожу — все действия честнейших людей Парижа сковывает нерешительность. Видно, здесь в самом воздухе разлита какая-то дьявольская отрава, если даже такие люди, как вы, зная, что им грозит эшафот, сидят сложа руки, чего-то ждут и все еще колеблются, давать противнику бой или бежать. Я больше не могу. Я ухожу от вас. Я буду действовать один. Я пойду к Робеспьеру, которого вы все так боитесь (да, вы его боитесь, хотя и посмеиваетесь над ним: ваш страх и составляет силу этого проходимца). Я скажу ему правду в глаза. Первый раз в жизни он увидит перед собой человека, который ему не поддастся... Я сокрушу этот идол! (Уходит в гневе.)
Филиппо. Я с тобой, Вестерман.
Дантон(хладнокровно, с оттенком презрения). Ничего он не сокрушит. Робеспьер взглянет на него — вот так, и кончено. Бедный малый!
Филиппо Дантон! Дантон! Где ты? Где атлет Революции?
Дантон. Вы трусы. Бояться нечего.
ФилиппоQuos vult perdere...[5](Уходит.)
Эро встает, берет шляпу и направляется к выходу.
Камилл. И ты уходишь, Эро?
Эро. Камилл, ты не создан для борьбы, как ее понимает Вестерман, я в этом уверен. Но в таком случае устранись окончательно. Пусть о тебе забудут. Для чего эти разговоры?
Камилл. Этого требует моя совесть.
Эро(чуть заметно пожимает плечами и целует руку Люсили). Прощайте, Люсиль.
Люсиль. До свиданья.
Эро(с улыбкой). А может быть, прощайте?
Камилл. Куда ты?
Эро. Пойду на улицу Сент-Оноре.
Дантон. Тоже с визитом к Робеспьеру?
Эро. Нет, это моя обычная прогулка: смотрю, как проезжают телеги с осужденными.
Камилл. Я думал, это зрелище тебе неприятно.
Эро. Я учусь умирать.
Уходит. Люсиль провожает его.
Дантон(смотрит вслед Эро). Бедняга! Он не в себе, упрекает меня в бездеятельности. Ты, Камилл, тоже меня осуждаешь, я вижу по глазам. Ну что ж, мой милый, не стесняйся. Ты считаешь меня подлецом? Ты склонен думать, что Дантон ради чувственных наслаждений готов пожертвовать и друзьями и славой?
Камилл. Дантон, почему ты медлишь?
