Но всё-таки вполне людей успокаивало всегда только солнце. Поднимаясь из желтоледяного тумана над окопами, оно разогревало тела и прогоняло у всех темные, ночные душевные страхи.
V
Обжиться человек может даже в окопах, только нет календаря и поэтому мы потеряли время. Сколько недель мы здесь? И у нас, и у немцев из окопов тонкими струйками тянутся дымки. Сидя на корточках в ходах сообщения, солдаты на потрескивающих кострах варят едово, свеже-строганными палочками помешивают в котелках суп; в окопе, сидя в кружок, играют в карты, в три листика. Над нами плывут кубовые осенние тучи. Где-то идет перестрелка. Моросит дождь. Я сижу у землянки и прислушиваюсь к заунывной песне, что тихо и уныло, в три голоса поют Богачев, Мамчур и Солоха. Они поют любимую окопную солдатскую песню, сочиненную русским неизвестным солдатом. У песни нет мелодии, рифмы, солдаты поют ее на мотив "Стеньки Разина", только гораздо протяжней, унывней и медлительней.
"Хорошо тому живется - слушать ласковы слова. Посидел бы ты в окопах, испытал бы то, что я. Мы сидим в открытых ямах, по нас дождик моросит, А засыпят пулеметы, так поверь, что нельзя жить...".
Слушая эту песню, я думаю, что если б в немецких окопах родилась такая же (а она, может быть, могла бы родиться и там), за нее бы отдавали под суд и она бы умерла. А у нас поют и под суд за нее никто никого не отдает.
- Да, начитаешься вот его, священного писания-то, так аж прямо волосы поднимаются, - слышу я тихий разговор Бешенова и санитара-молоканина, у которого круглое безволосое лицо младенца, - вот, к примеру, как это Господь в красном костюме-то шел...
- Да, откель это?
- Откеля? Оттеля, про грешников, из Второзакония.
И не получая ответа, молоканин опять говорит:
- Думал я вот, не сказано в писании, что, к примеру, апостолы ели, чем закусывали, всё хлеб да вода и боле ничего.
- Даа, - тянет, не найдя ответа фельдшер, - и чудное, говорю, это дело, никто вот войны не хотит, а всё воюют и отчего это пошло, а?
Тонкий визг пули с немецкой стороны разрывает денную тишину. Пуля жалобно тыкается в бруствер.
Оборвав пенье, приподнявшись из окопа, с юмористической злобой Богачев кричит:
- Что ты, немец, одурел, ядрена мать, пообедать не даешь!
- Это он с тобой здоровкается, Богачев, к обеду закуску посылает.
- Хрен с ним, товарищи. Котелок кипит, седай есть, а он пущай постреляет, - говорит Богачев и солдаты садятся вокруг котелка, вытягивая из-за голенища деревянные ложки и с вкусным присвистом отхлебывают суп. - Ешь со всем, - ловя плавающие кусочки мяса, говорит Богачев и пожевав, в раздумьи добавляет, скоро наш полковник приедет, вот рысковый... под Тарнополем, кады прорыв делали, передом шел.
