— Здравствуйте, мадемуазель.
За черной искристой вуалью он уловил ответную улыбку. Ее необыкновенные распахнутые глаза чудно светились в прорезях маски, и Бернар вспомнил, что уже видел сегодня эту девушку. Нет, там, на первом этаже, он не рассмотрел ее, но он видел ее раньше, на мокром от дождя асфальте, и теперь он узнал то же странноватое влюбленное выражение глаз и ту же красную газовую косынку.
— Добрый вечер, мсье, — ответила она, и звонкий певучий голос отразился от стен и потолка. Вы, вероятно, удивлены, встретив меня здесь. Я сама, удивляюсь странной необычности сегодняшнего вечера. Меньше всего я ожидала встретить здесь вас, кабальеро Хуан.
Она узнала его по одной из ролей. Она узнала его, а сама осталась незнакомкой, прекрасной незнакомкой в непроницаемей маске.
— Да, очень странный вечер, — согласился он.
Девушка шагнула вперед — не шаг, а маленький полет вопреки силе тяжести.
— Вы не предложите мне руку?
ВЫ не предложите мне руку… В жизни женщины так не говорят уже много десятилетий… Он слышал эту фразу от партнерши в кино, но как фальшиво звучала она в их устах — и как она волшебна, произнесенная этим чистым голосом.
Он медленно поднял руку, и ее рука легла сверху — доверчиво-маленькая горячая рука…
— Знаете, я с детских лет не могу долго находиться на одном месте, — заговорила она размеренно, в такт их шагам. — Начинает казаться, что мимо проходит что-то неповторимо-важное…
Она повела главами и вдруг рассмеялась — такой смех в романах называют серебряными колокольчиками. Только ее смех — не серебряные, а золотые колокольчики, и вся она золотая, напоенная солнцем…
У отдела музыкальных инструментов она остановилась и отняла свою руку.
— Вы любите музыку, кабальеро Хуан?
Он улыбнулся этому сказочно-ненастоящему имени и кивнул. Она продолжала:
— Мне кажется, все должны ее любить… Ведь нет ничего прекраснее музыки.
Она царственным жестом тонкой руки показала на гитару, и Бернар стремительно метнулся к стеллажу и преподнес ей инструмент на вытянутых руках, как верный паж — своей королеве.
Ее пальцы пробежали по струнам, а нежный голос пропел чудесную мелодию: «Да-ниэль» — и оборвался.
— Даниэль? — переспросил он. — Это ваше имя — Даниэль?
Но она молчала, глядя мимо него своими чудесными, чуть рассеянными глазами, которые одни заменяли все лицо, скрытое маской, и только гитара тихонько звучала под ее пальцами. А потом она запела — что-то удивительное, волшебное, похожее на старинную балладу, но неизмеримо более трепетное, и Бернар понял, что она сама сложила эту песню…
