«Тётка, заменившая мне мать, сказала, когда я уходил на фронт: «Мой мальчик, будь осторожен, береги себя!», но это же смешно, когда уходишь на такую войну! После первого боя из ста восьмидесяти человек в живых осталось трое. В том числе я…» «Однажды во время войны я случайно встретился со своим отцом. Он был лейтенантом и я. Он рассказал, что фашисты убили мою мать, брата и семилетнюю сестрёнку, спящую в кроватке, и мы поклялись, что отомстим». «Я смотрел, как снежинки ложатся на торпеду, и думал – интересно, заметил ли кто-то, кроме меня, как это красиво?» «Я тогда был сильно влюблён, поэтому очень хотел выжить!» «Мишка сказал, что тот, кто ворует у товарища хлеб, ворует его жизнь, поэтому сам заслуживает смерти. Больше мы того русского, который забрал наш паёк, не видели. Мишка так и не рассказал, что тогда произошло».
Надо сказать, что авторы проделали титаническую работу, подбирая хронику: в фильме использованы как знакомые нашему зрителю эпизоды из советского документального фильма «Встреча на Эльбе» и материалы военной хроники из Красногорского архива, так и редкие зарубежные съёмки и плёнки из личных архивов, многие из которых широкой публике показаны впервые. Кадры кинохроники в сочетании с воспоминаниями приобретают новое звучание. Когда после сцены боя на воде ветеран, закатав брюки, показывает, докуда доходила вода в шлюпке – почти до колена, в местах соприкосновения с водой отмороженная кожа до сих пор темнее, чем здоровая, – становится особенно понятно, что в войне принимали участие не абстрактные миллионы бойцов, а конкретные люди, способные страдать, чувствовать, верить.
Авторы фильма нашли очень разных героев с разными историями, благодаря чему картина войны получилась объёмной, многогранной и неоднозначной. Среди героев – советские солдаты и ничем, кроме другого языка, не отличающиеся от них англичане, французы и американцы. Потомки немецких коммунистов, в 30-е годы иммигрировавшие в СССР, которые воевали за Красную армию и говорившие по-русски лучше, чем по-немецки, и сын русских, уехавших в США во время революции, впервые познакомившийся с другими русскими на Эльбе…
Есть в кадре и представители побеждённой стороны. Ветеран немецкой армии ничуть не похож на бравого фрица и войну воспринимает как нечто совсем бессмысленное и призывает потомков к миру точно так же, как и его бывшие враги: «Я ушёл на войну в семнадцать лет не по доброй воле. На этом кладбище могилы ребят двадцать пятого, двадцать шестого, двадцать седьмого годов. Наверное, есть даже двадцать восьмой… Я смотрю и думаю: «Ради чего все они погибли?!» Пожалуйста, учтите уроки прошлого и не затевайте войн!» На солдатском кладбище этот человек ухаживает за могилами и соотечественников, и советских солдат: «Ведь русские не могут приехать сюда и возложить цветы, а память нужно чтить!»
