– Пришел как-то путник к великому Учителю. «Учитель, – сказал он, – я несовершенен, я пришел учиться у вас мудрости». – «Хорошо, – сказал Учитель. – Но давайте сначала выпьем чаю». Он предложил путнику сесть, налил чай ему в чашку, потом себе. А потом снова стал наливать чай в чашку путника, да так, что тот полился через край. «Чашка уже полная, Учитель, – сказал путник. – Зачем же вы льете еще?» – «Ты пришел ко мне за мудростью, – сказал Учитель, – но твоя голова уже полна: я не могу вложить в нее мудрость, как не могу налить чай в полную чашку».
– Чем это полна моя голова? – подозрительно спросила Лизочка.
Странствующий учитель пожал плечами:
– Вам это лучше знать. Вы считаете, что вы уже все знаете про этот мир. Обо всем на свете у вас есть свое представление.
– И вы хотите сказать, что – неверное? Что же это, например?
– Например? Вы сказали, все мужчины – сволочи.
– Конечно! – обрадовалась Лизочка: уж в этом она точно не сомневалась. – Они всегда готовы сделать какую-нибудь гадость. Доверять им нельзя. Они только и ждут, чтобы ты расслабилась, привязалась... А потом обязательно тобой воспользуются.
Лизочка сказала все это со знанием дела, с горящими правотой глазами, пламенно и тоном, не терпящим возражений. Еще бы, она неожиданно легко вспомнила все свои обиды на мужчин, начиная с мальчика Жени в пионерском лагере.
Одиннадцатиклассник был робок и красив. Он краснел и бледнел, разговаривая с Лизочкой. Лизочка чувствовала себя рядом с ним старше и мудрее. Она была главной. Она контролировала весь процесс. Она поддерживала его и вселяла в него уверенность. Она привыкла к его звонкам, подаркам и поцелуям. В качестве поощрения она была готова на все. А когда это все, собственно, и произошло, он перестал звонить.
Однокурсник Ванечка, напротив, налетел на нее, как ураган. Закружил, увлек, осчастливил своим присутствием на три месяца, а потом без малейшего зазрения совести нашел себе другой объект кружения и осчастливливания. Лизочка потом долго приходила в себя и мучительно пыталась сообразить: а что это было-то? Точнее, было же все так хорошо – и куда делось?
Художник из Бибирева показался настоящим «последним романтиком». Видом вымирающим, а потому имеющим особую ценность. Он рисовал ее портрет. Он зажигал десятки свечей прежде, чем увлечь ее на диванчик. Лизочка пыталась соответствовать: была такая вся романтично-загадочная. Называла себя Музой. А потом обнаружила, что ее номер – семь. Остальные шесть были его Музами по другим дням недели.
