Толкнув рукой калитку, он, спотыкаясь, поплелся по дорожке к дому, опять споткнулся и упал на одной из гранитных выщербленных ступенек. Бутылка виски вырвалась у него из рук, отлетела в траву и покатилась, но осталась цела. Рон почувствовал, как что-то потекло у него по ногам. Решив, что это виски, он провел рукой по ширинке и опять захихикал.
— Лучше бы это была кровь, — сказал он, громко рассмеявшись. В тишине ночи его смех разнесся далеко, и кто-то, шедший в этот момент мимо забора, испуганно шарахнулся в сторону.
— Добрый вечер, — пробормотал Рон, пытаясь встать. Наконец ему это удалось. Приметив лежавшую в высокой траве целую бутылку, он радостно схватил ее. Он был уже весь мокрый, что-то горячее текло и текло по ногам.
— Дерьмо, — пробормотал он и начал с трудом подниматься по ступенькам к входной двери. На глаза ему попались суетящиеся под ногами муравьи, и он погрозил им пальцем.
— Разве вам не пора всем в постель? — пробормотал он. — Грязные твари. — С этими словами он стал давить сапогом ближайшую к нему кучку насекомых. Смеясь, как идиот, он долго шарил по карманам в поисках ключа от входной двери. Засунув бутылку виски в карман пальто, он пытался стоять прямо, чтобы выполнить трудную задачу — попасть ключом в замочную скважину. Ему это удалось с третьей попытки. Ввалившись в холл, он сразу почувствовал знакомый запах пыли и сырости. Но он уже давно привык к этому запаху, сжился с ним.
Включив свет в холле, он снял пальто и попытался повесить его на вешалку, предварительно вынув из кармана бутылку, однако промахнулся, и пальто упало в кучу какого-то тряпья. Посмотрев на него мельком, Рон направился в гостиную. Когда он повернул выключатель, лампочка вспыхнула странным ярким светом и тут же погасла, издав звук пробки, вылетающей из бутылки.
— Дерьмо, — выругался Рон. Черт с ней, он и так справится. «В половине двенадцатого где я смогу найти лампочку, да еще понадобится тащить лестницу, чтобы ее ввернуть». С этой мыслью он неверными шагами направился к портативному телевизору, стоявшему на небольшом столике, однако промахнулся и сильно ушиб пах о стоящий рядом кофейный столик, вскрикнул от боли и выругался про себя.
Наконец он добрался до телевизора и нажал кнопку «включение». На экране постепенно начало возникать расплывчатое черно-белое изображение. Покрутив регуляторы и добившись, наконец, чтобы изображение на экране получилось четким, он направился к буфету, где за стеклом раньше стояли стаканы. Однако ему удалось найти только большую кружку. Покрутив удивленно головой, он направился к креслу перед телевизором, опять сильно ударившись по дороге обо что-то острое. Он наклонился, чтобы потереть больное место, и увидел свое изображение в стеклянной поверхности столика. Глаза глубоко ввалились, и было такое впечатление, что кто-то напачкал коричневой краской у него под глазами. За четыре дня отросла длинная и жесткая щетина, заскрипевшая, когда он потер щеки ладонями.
